

प्रकाशक—

गङ्गाप्रसाद भोतीका एम० ए०,

बी० एल०, काव्यतीर्थ

मालिक—

हिन्दी पुस्तक भवन

नं० १८१, हरिसन रोड,

कलकत्ता ।



मुद्रक—

रामकुमार भुवालका,

“हनुमान प्रेस”

नं० ३, माधोकृष्ण सेठ लेन,

कलकत्ता ।

निवेदन

२२० २२०

अभीतक इस भवनकी ओरसे राजनीतिक और धार्मिक पुस्तकें ही प्रकाशित हुई थीं। आज यह भवन एक नवीन वस्तु लेकर पाठकोंके सम्मुख उपस्थित होता है। हिन्दी साहित्यमें नाटकोंका विशेषकर स्टेजपर खेलने योग्य नाटकोंका प्रायः अभावसा ही है। अधिकांश नाटक तो पारसी कम्पनियोंके ढंगपर बने हैं। इनकी न तो भाषा ही शुद्ध हिन्दी है और न छन्द ही हिन्दीके हैं। आज कल ऐसे ऐसे नाटक खेले जाते हैं जो पिता-पुत्र साथ बैठकर नहीं देख सकते। अतः ऐसे नाटकोंसे समाज सुधारकी आशा करना निराशामात्र है। इसी अभावको दूर करनेके लिये यह 'मधुरमिलन' प्रकाशित किया जाता है। इसके रचयिता हिन्दी साहित्य संसारके सुपरिचित द्वादश हिन्दी साहित्य सम्मेलनके सभापति पं० जगन्नाथप्रसादजी चतुर्वेदी हैं और यह स्टेजपर खेलनेके उद्देश्यसे ही लिखा गया है। इसमें चतुर चित्रकार चतुर्वेदीजीने वर्तमान समाजका चित्र बड़ी सुन्दरतासे चित्रित किया है। वर्तमान समाजमें ऐसी कोई कुरीति न होगी जो लेखककी लेखनीसे बच गयी हो। आशा है जिस उद्देश्यसे इसकी रचना हुई है वह इससे कुछ न कुछ अवश्य सफलीभूत होगा।

एकादश हिन्दी साहित्य सम्मेलनके प्रतिनिधियोंके मनो-

[ख]

रञ्जनार्थ यह खेला भी गया था और स्वयं रचयिताने रोअक्कड़की भूमिका ली थी जिसे देख सम्मेलनके सभापति बाबू भगवान-दासजी और प्रधान मन्त्री पुरुषोत्तमदासजी टण्डनने कहा था “चतुर्वेदीजीने रो शेकर लोगोंको हंसाया ।” रानीगञ्जके बाबू जगन्नाथ भुनभुनूवाले इतने प्रसन्न हुए कि उन्होंने चतुर्वेदीजीको स्वर्णपदक प्रदान किया। जबलपुरके सेठ गोविन्ददासने भी स्कूल-वाले दृश्यसे प्रसन्न होकर दस लड़कोंको एक एक रजत पदक देनेका वचन दिया है । इसी तरह और भी अभिनेताओंको पदक मिले थे ।

आशा है नाट्यके प्रेमी इसे पसन्द कर हमारा उत्साह बढ़ावेगे ।

विनीत

प्रकाशक

वाङ्मुख ।

संवत् १९७७ में हिन्दी साहित्य सम्मेलनका एकादश अधिवेशन जब कलकत्ते में हुआ था तब स्थानीय अपर इंडिया एसोसियेशनकी नाट्य-समितिके उत्साही सदस्योंने सम्मेलनके प्रतिनिधियोंके मनोरञ्जनार्थ कोई समयोपयुक्त नाटक लिख देनेका अनुरोध मुझसे किया था। समय स्वल्प था तोभी मैंने उनके अनुरोधको रक्षा की और उन लोगोंने भी थोड़े ही समयमें अभ्यास कर इसे खेल डाला।

इसमें सन्देह नहीं कि नाटक लिखनेका यह मेरा प्रथम प्रयास है। इसमें सफलता हुई या विफलता मैं नहीं जानता, पर इतना अवश्य जानता हूँ कि सम्मेलनके सभापति काशीनिवासी प्रसिद्ध दार्शनिक, देशभक्त विद्वान् श्रीयुत बाबू भगवानदासजी एम० ए० तथा प्रतिनिधि गण अभिनय देखकर परम प्रसन्न हुए थे।

यह भी कह देना अनुचित न होगा कि हिन्दू समाज विशेष कर मारवाड़ी समाज और देशकी उस समयकी परिस्थितिको ध्यानमें रखकर ही इसकी रचना की गयी थी। काम चलानेके लिये उस समय इसका नाम 'समाज' रख लिया गया था। अब यह अपने नवीन नामसे प्रकाशित होता है। एक बात और है। वह यह कि नाटक दृश्य काव्य है। इसलिये इसके गुण दोषोंका विवेचन अभिनय देखकर ही सम्यक् प्रकारसे हो सकता है अन्यथा नहीं।

मेरा विचार इसे छपवानेका न था परन्तु धन्यवाद है हिन्दी पुस्तक भवनके अध्यक्षोंको जो इसे साग्रह छापकर प्रकाशित कर रहे हैं ।

मैं अपने मित्र पं० नारायणप्रसादजी बेताबका भी कृतज्ञ हूँ क्योंकि आपने इसकी कोर कसर निकालकर रंग मंचपर खेलनेके योग्य इसे बना दिया है ।

विनीत—

६० सीताराम घोष स्ट्रीट
कलकत्ता,
गङ्गादसहरा सं० १९८०वि०

जगन्नाथप्रसाद चतुर्वदी



❀ श्री: ❀

पात्र परिचय ।



पुरुष ।

देवीदयाल—शिक्षित ब्राह्मण युवक

मदन—देवीदयालका पुत्र

बुद्धमल—वृद्ध धनी सेठ

हीरालाल
मोतीलाल
पन्नालाल

} बुद्धमलके दोस्त

वसन्तकुमार—सेवासमितिका सभापति और शिक्षित नव-

युवक सेठ

लल्लू
कल्लू

} वसन्तके साथी

भोलानाथ—सेवासमितिका नायक

मोहन
सोहन
भैरव

} स्वयंसेवक

भूरालाल—रसोइया ब्राह्मण

पिण्डुदत्त—विद्वान् ब्राह्मण

वैजनाथ—देवीदयालका पड़ोसी किसान

=

हंसकड़, रोथकड़, ब्राह्मणगण, वालकगण, मास्टर, साधू,
डाकू, मतवा, इत्र यंसेवकगण, मिखारी, वाजेवाले, कविगण,
दलाल, बंगाली, पार्सी, नौकर, दर्शकगण, सरजंट, कौन्स्टेबल
आदि ।

नारी ।

लक्ष्मी—देवीदयालकी स्त्री
विन्दा—देवीदयालकी बहन
श्यामा—वसन्तकी स्त्री
राधा—श्यामाकी पड़ोसिन बुढ़िया
रुकमिन—भूरालालकी स्त्री
गुलाबदेई—मोतीलालकी स्त्री
गंगा—गुलाबदेईकी बेटी
वृद्ध वेश्या, मिखारिन, स्त्रियां, वालिका बधू आदि ।



ॐ श्री ॐ

मधुर मिलन ।

प्रस्तावना ।

(सूत्रधार और नटी)

(दोहा)

नटी । प्रकृति नटी नट है पुरुष रंगभूमि सत्तार ।

नाटक नित व्यवहार सब प्रभुही देव्यनहार ।

(हमीर-रूपक)

दोनों । वन्दौ प्रभु चरना, संकट हरना, अशरन शरना, सुखदाता ।

जगनाटक नायक, दीन सहायक, आश्रय दायक, भयत्राता ॥

हरिका गुनगाया, अद्भुत माया, पार न पाया, विनय करुं ।

शक्ती अब दीजै, भक्ती लीजै, मुक्ती कीजै, चरन धरुं ॥

सूत्र—प्रिये, आज बड़े मानन्दका अवसर है कि हिन्दी-साहित्यसेविष्यों और अनुरागियोंका समारम्भ यहां हुआ है ।

इन्हें कौनसा नाटक दिखानेका विचार है ?

नटी—प्राणनाथ, यही तो मैं तुमसे पूछा चाहती थी ।

सूत्र—एर में तो पहने ही पूछ चुका । इसलिये अब तुम्हीं बताओ ।

नटी—बच्छो बात है । मैं तो चाहतो हूँ कि ऐसे नाटकका अभिनय हो जिससे आनन्दका संचार, समाजका सुधार, देशका उषकार, कुरीतियोंका संहार तथा नवीन भावोंका प्रचार हो, जो हास्यरसका आगार और जिसकी भाषा भी सरस सरल, सुन्दर और शुद्ध हो ।

सूत्र—मला ऐसा नाटक कोई है भी ?

नटी—(कुछ सोचकर) जी हां । अभी बनकर तैयार हुआ है ।

सूत्र—उसका नाम क्या है ?

नटी—‘मधुर मिलन ।’

सूत्र—इसका बनानेवाला कौन है ?

नटी—“हिन्दीके अभिमानो खेसक” पं० जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी ।

सूत्र—एनका पूरा परिचय बनाओ ।

नटी—सुनो—

मिपू मधुरिया नशमे, मई मिश्र सरनाम ।

जगन्नाथ परसाद तहे, प्रगटे गुनगन धाम ॥

करन हास परिहास सदा बोलत मृदुवानी ।

लिखत सगल मुटि शुद्ध ललित भाषा रसखानी ॥

व्यग्रापूर्ण अरु भावमयी रचनाहूँ रुचिकर ।

मतबारे है जान निरखि जेहि मधुप रसिकवर ।

सूत्र—क्या यह वही चतुर्वेदी हैं जिन्हें लोग 'हास्यरत्ना-
चतार' कहने लगे हैं ?

नटी—जी हां ।

सूत्र—वह नाटक लिखना क्या जानें ?

नटी—शाब्द न जानते तो पर मुझे तो यह नाटक बहुत
पसन्द है ।

सूत्र—तुझे पसन्द है तो मुझे भी पसन्द है ।

नटी—तो अब चलो । समय हो गया ।

सूत्र—चलता हूँ पर अपने नीणाशिलिन्दित स्वरसे मेरे
श्रवणोंको तो खुशी कर दो ।

नटी—जो आज्ञा ।

(गाती है)

(छम्माच, तिताळा)

बानी हिन्दी, भाषनकी महरानी ।

चन्द सूर तुलसीसे जामें , कबी भये तासानी ॥

दीन मलीन कहत जो जाको हैं सो अति अहानी ।

जा नस काव्य छन्द नहीं देख्यो है दुनियां भर छानी ॥

जाकी होइ करत नहीं जोरु भरे अंगरेजिहु पानी ।

आजहु जाकहँ सब जग बोलत गोरे तुरुक जपानी ॥

हैं भारतकी भाषा निहचय हिन्दी हिन्दुस्थानी ।

जगन्नाथ हिन्दी भाषाकौ है सेवक अभिमानी ॥

सूत्र—बलिहारी ! बलिहारी !! अच्छा अब वह गीत भी सुनवा दो जिसकी कल चर्चा चल रही थी ।

नटी—जो आशा । मली याद दिलायी । मैं तो बिल्कुल ही भूल गयी थीं ।

(नटी तार्की बजाती है और सहेलियां गाती हुई आती हैं ।)

(गीत)

नया काम कुछ करना बाबा नया काम कुछ करना ।

दूध दही घृत माखन छोड़ो चर्चापर चित धरना ॥ बाबा

गोसेवाको दूर भगाओ पालो छोड़े कुत्ते ।

भगतिनियोकी पूजा करके पितरोंको दो बुत्ते ॥ बाबा

वेद शास्त्रका पढ़ना छोड़ो छोड़ो सन्ध्या वन्दन ।

ब्राम्हनपनकी धाक जमाओ खूब लगाकर चन्दन ॥ बाबा

कन्याको वर बूढ़ा ढूँढ़ो युवतीको वर छोटा ।

खोज खोजकर विधवा व्याहो मारमार कर मोटा ॥ बाबा

दो झूठोंको सच्चा करना खाना नमक हलाली ।

“कृषी गौरववाग्निव्यं” अब छोड़ो करो दलाली ॥ बाबा

जो न बने कुछ तुमसे भाई पीटों पकड़ लुगाई ।

अथवा नाचो ताकधितार्धिन उसकी पकड़ कलाई ॥ बाबा

मूत्र—बाइचा क्या बात है ! (सब जाते हैं)

इति प्रस्तावना



॥ श्री ॥

मधुर मिलन.

प्रथम अंक

पहला दृश्य ।

(घरका भीतरी हिस्सा)

(लक्ष्मी और विन्दा)

विन्दा - चुप रहो बह । गेनेसे क्या होगा ?

लक्ष्मी - बीबी जी, मैं जानती हूँ गेनेसे कुछ न होगा पर क्या करूँ । जी नहीं मानता है ना रो लेती हूँ । अब कैसे काम चलेगा ?

विन्दा - कैसे बताऊ ? 'जाहो विध नाखे राम ताही विध रहिये ।' बहू. बगवानेसे कुछ न होगा, भगवानका भरोणा कर्ने खही भला करेगा । आदमीके किये कुछ नहीं होता ।

लक्ष्मी - बीबी जी, तुम्हारा कहना ठीक है पर पेट नहीं मानता । घरमें एक फूटी कौड़ी भी नहीं । चर्तन चासन थे वह भी एक रु कर घरसे निकट गये । नौकरीकी खोजमें वह रोज जाते हैं पर मिलती नहीं । मैं इसी सोचमें मरी जाती हूँ । अब क्या होगा कुछ समयमें नहीं आता ।

बिन्दा—“दोड़ है वही जो राम रचि राखा।” जो कुछ भाग्यमें लिखा है वही होगा । तुम व्यर्थकी चिन्ता कर, कञ्चनसी देह क्यों गलाये डालतो हो

लक्ष्मी—मेरी देह गलही जायगी तो क्या होगा ? बीबीजी, मेरी देह नहीं गलेगी । मेरी मौत नहीं आवेगी । मैं मरही जाऊंगी तो यह सब भोग कौन भोगेगा । तुम मेरी चिन्ता करती हो—तनिक अपने भाईकी तो सूरत देखो । चिन्ताके मारे आधी देह रह गयी है । न पेटको अन्न, न तनको कपड़े । हमारे साथ तुम्हारा भी नसीब फूट गया, सुसराल जातीं सुलसे रहतीं पर व्याहके दिनसे ही नन्दोईजीका पता नहीं । कहाँ गये, क्या हुआ कुछ मालूम नहीं । हा भगवान, तेरा हमने क्या निगाड़ा जो इस तरह सता रहा है ।

बिन्दा—बहू, भगवानको दोष क्यों देती हो ! यह हमारे भाग्यका दोष है । किसीके सब दिन एकसे नहीं रहते । धीरज धरो । हमारे दिन भी फिरेगे । जब सुखके दिन न रहे तो यह भी न रहेंगे । भगवानपर भरोसा करो, वह राईका पर्वत कर सकता है ।

लक्ष्मी—बीबी जी, हमारे दिन नहीं फिरेगे । भगवान हमसे रूठ गया है ।

बिन्दा—नहीं बहू, ऐसा मत कहो । भगवान बड़ा दयालु है और न्यायी है । वह कभी किसीसे नहीं रूठता है । जो जैसा करता है उसे वह वैसा ही फल देता है । हमने तो कभी

किसीका कुछ नहीं बिगाड़ा । फिर वह हमसे क्यों रुठने लगा ।
 कुछ दुःखकी बात तो प्रभुकी लीला है । दिनके बाद रात
 और रातके बाद दिन होता ही है । अच्छा, एक बात तुम मेरी
 मान लो । मनमें चाहे जो हो पर मैयाके आगे उदास मत रहो ।
 मर्द सब दुःख झेल सकते हैं पर स्त्रीका उदास मुंह नहीं देख
 सवाते । दिन भरके धके मांदि घर आकर स्त्रीका हंसता चेहरा
 देखकर ही वह लोग सब दुःख भूल जाते हैं । तुम्हें उदास देख
 मैया भी दुखी होगे, यह जानती तो हो ।

लक्ष्मी—सब जानती हूं पर बीबी जी . . .

बिन्दा—पर घर कुछ नहीं बह । जो कहती हूँ सो करो ।
 मैयाको कितनी चिन्ता है वो वही जानते हैं । हम खाली रोना
 जानते हैं । पर उपाय कुछ नहीं कर सकते । जो मर्द अपने
 बाल बच्चोंको नहीं खिला सकता वह जीनेसे मरना अच्छा सम-
 न्धता है । इसलिए वह, ऐसा करो जिसमें मैयाकी चिन्ता बटे,
 बड़े नहीं ।

लक्ष्मी—यही तो मैं भी चाहती हूँ पर अकल काम नहीं करती ।
 देखो कच्चे बाहर गये हैं । एक चज गया अभीनक नहीं आये ।

बिन्दा—मैया आज कहाँ गये हैं ?

लक्ष्मी—कहाँ बताऊ ? कचहरीमें कोई काम खाली है वहीं
 गये हैं । बीबी जी, लोग कहते हैं कि अंगरेजी पढ़नेसे नौकरी
 तुरत मिल जाती है पर तुम्हारे मैया तो दो पास कर चुके हैं
 फिर उन्हें क्यों नहीं मिलती है ?

बिन्दा—यह नसीबकी बात है ! आज कल सिफारिशसे नौकरी मिलती है लिखने पढ़नेसे नहीं । गोपाल क्या पढ़ा है पर अपने बहनोईकी मददसे तुरत नौकर हो गया । अब उसकी आमदनीका क्या ठिकाना है ! तलब तनखाहके सिवा ऊपर से सैकड़ो रुपये मिलते हैं ।

लक्ष्मी—ऊपरसे कैसे मिलते हैं ?

बिन्दा—ऊपरसे ऐसे मिलते हैं कि जो कोई कामकी गरजसे गया वही भेट पूजा चढ़ा आया ।

लक्ष्मी—बीबी जी, जब तनखाह मिलती ही है तब और लोग क्यों भेट पूजा चढ़ा आते हैं ?

बिन्दा—वह क्या शौकसे चढ़ा आते हैं । लाचार हो चढ़ाते हैं—न चढ़ावें तो हैरान हों और काम बिगड़े ?

लक्ष्मी—यह तो बड़ा अन्धेर है ! क्या सरकार इसका कुछ उपाय नहीं करती है ?

बिन्दा—वह क्यों करने लगी ? वह तो जान बूझकर कम तलब देती है । जो हो, जबसे यह नौकरी चली है तबसे ही हाथ हाथ पड़ो है । पहले लोग बनिज व्यापार, खेती चारी करते थे, मजेमे रहते थे । अब तो अंगरेजी पढ़ पढ़कर नौकरियोंके पीछे लोग दूर दूर मारे फिरते हैं और पाते नहीं । सरकार भी इतनी नौकरियाँ कहाँसे दे ? वह पहले गोरोंको देगी या हमको ? बाबू जी कहा करते थे कि अंगरेजी पढ़कर जबसे नौकरी करने लगा तबसे घरमें बरकत न रही, चाहे जितना लाओ ।

लक्ष्मी—तब फिर अपने भैयाको क्यों नहीं समझातीं कि वह भी वनिज व्यापार करे ।

विन्दा—लिखे पढ़े नौकरी छोड़ दूसरा काम नहीं कर सकते हैं । खैर, भगवानकी जो इच्छा होगी वही होगा । तुम उदास रहकर भैयाको दुखी मत करो—

“धीरज धर्म मित्र अरु नारी । आपतकाल परेग्विय चारी ॥”
तुम्हारी परीक्षाका यही समय है ।

लक्ष्मी—बीबीजी, तुम्हें तो बाबूजीने लिखाया पढ़ाया इससे ज्ञानकी बातें करती हो और अपना दुख भूलकर मुझे समझाती हो पर मेरे माँ बापने तो मुझे लिखाया पढ़ाया नहीं, मैं क्या करूँ समझमें नहीं आता ।

विन्दा—बस कह दिया भगवानपर भरोसा करो और कुछ मत करो । वही अनार्योंका नाथ हमारी रक्षा करेगा । वह देखो भैया आ गये—

(देवीदयालका प्रवेश और लक्ष्मीका धूँघट ।)

विन्दा—भैया, बड़ी देर कर दी ।

देवी—हाँ हो गयी । और जल्दी हो आकर क्या करता ? मेरे जैसा अभाग्य इस संतारमें कोई न होगा । न मालूम किस पापका फल भोग रहा हूँ !

विन्दा—भैया, इतनी चिन्ता न करो । इससे हानिके सिवा कुछ लाभ नहीं । जो बढ़ा है होगा । बाबूजीका उपदेश भूल गये क्या ?

देवी—भूला तो नहीं पर अब भूलना पड़ता है। अब बुद्धि ठिकाने नहीं है। एक एक कर सब चीजें पेटमें चली गयीं पर वह खालीका खाली है। उसके भरनेकी रोज जरूरत है। कहाँ जाऊँ, क्या करूँ ? अब कर्ज भी नहीं मिलता। जो पहले बड़ी मित्रता दिखाते थे वह मेरी परछाहींसे अब डरते हैं। देखते ही मुँह फेर लेते हैं। आशा ही आशामें कंगाल हो गया पर नौकरी न मिली। हा ! मेरी मदद करनेवाला कोई नहीं—

बिन्दा—नहीं भैया। तुम्हारी मदद करनेवाला बड़ी अनार्योंका नाथ दीनबन्धु दीनानाथ है जो सबका ग्वामी और वन्तर्यामी हैं। (मदनका प्रवेश)

मदन—बूआजी, भूख लगी। कुछ खानेको दो।

देवी—यह देखकर भी बाबूजीका उपदेश याद रखने कहती हो ? हाय, इस भूखे बन्धुको देखकर कलेजा फटा जाता है। इसका जन्म मुझसे अमागेके घरमें क्यों हुआ ! अब मैं चोरी करूँगा, डाके डालूँगा और यह दुःख न देखूँगा।

बिन्दा—भैया ऐसी बातें मुझसे मत निकालो। “जो राखे निज धर्मको तेहि राखे करतार।” भगवानकी याद करो वही “चार भुजावारे सो हमारे रखवारे हैं।”

देवी—नहीं, अब धर्म कर्म और भगवानपर मेरा विश्वास नहीं रहा। अब मैं मनुष्यसे राक्षस हो जाऊँगा अब संसारमें भलेका गुजारा नहीं।

बिन्दा—भैया, ऐसा मत कहो। इससे पाप होगा।

मदन—बूढ़ाजी, बड़ी भूख लगी—

देवी—पाप हो तो हो पर अब नहीं देखा जाना । हद् हो गयी । मैं बड़ा अभाग्य हूँ । मुझसे अच्छे कुली मजदूर हैं जो मिहनत मजदूरी कर अपने परिवारका पालन पोषण तो करते हैं मैं भी मिहनत मजदूरी करता तो मजेमें रहना । अंगरेजी शिक्षाके स्तरमें पढ़कर आज मेरी यह दुर्दशा हुई । अधिकार है इस शिक्षाको : मैं सब तरहसे तबाह हो गया, हाय, इस जीनेसे मरना भला है । अब आत्महत्या कलंगा और अपना मुंह किसीको न दिखाऊंगा ।
(जाना चाहता है)

लक्ष्मी—मुझे किनके मरोने छोड़े जाते हैं । मैं भी साथ चलती हूँ ।

पिन्दा—तुम्हें आज क्या हो गया है भैया ? तुम ही इस तरह बयराओगे तो हम क्या करेंगे ? परमात्माका ध्यान करो वही दुःख दूर करेगा—

मदन—बूढ़ाजी, तुम मन जाओ । मैं खानेको अब न मांगूंगा ।

देवी—कब दुःख दूर करेगा—जब सब भूखो मर जायेंगे । परमात्मा मरको ही मारता है । वह बड़ा अन्यायी ।
(वैजनाथ खानेका सामान लेकर आता है)

वैज—नहीं—वह बड़ा न्यायी है । वह मरने दुखियोंकी पुकार सुनता है और दया करता है ।

देवी—कौन ? वैजनाथ । यह क्या लाये ?

बैज—(सामान रखता है) कुछ नहीं—थोड़ासा प्रसाद है।

देवी—इतनेका क्या होगा ?

बैज—इतना कितना है ? (मदनको मिठाई खिलाता है)

महाराजजी, मैं तुम्हारा दास हूँ। तुम्हारे दुकड़ोंसे मेरे बाप दादे पले हैं। मुझे क्यों लजाते हैं। मेरा तन आपके काम आवे तो मैं अपना जनम सफल समझूँ।

देवी—बैजनाथ, तुम धन्य हो जो हम भूखोकी सहायता करने आये हो। यदि वेद शास्त्र सच्चे हैं तो तुम्हें बड़ा पुण्य होगा ?

विन्दा बैजनाथ, तुम सदा सुखी रहो।

दूसरा दृश्य ।



सड़क ।

(हसकड़ हसता हुआ आता है और बराबर हस कर बोलता है।)

हँस—हा हा हा हा बस हँसनेसे ही भारतका उद्धार होगा।

(रोत्रकड़ रोता हुआ आता है और बराबर रो कर बोलता है।)

रो—उ हू हू हू बस रोनेसे ही भारतका सुधार होगा।

(दोनों टकराते हैं ।)

हंस—तू कौन है ?

रो—तू कौन है ?

हंस—मैं हं हंसकड़ ।

रो—मैं हं रोअकड़ ।

हंस—तू क्या करता है ?

रो—मैं रोता हूं । और तू क्या करता है ?

हंस—मैं हंसता हूं । अच्छा तू कितनी तरहका रोना रो सकता है ?

रो—ब्रावन तरहका ।

हंस—तो मुझे भी जरा अपना हुनर दिखा ।

रो—रोना तीन प्रकारका है । उत्तम, मध्य और निष्ठ ।

उत्तम वह है जिसमें न दांत दिखाई दें और न शब्द सुनाई पड़े जैसे हुक्कामके पास रोना (रोता है) । जिसमें दांत दिखाई दे पर शब्द न हो वह मध्यम जैसे बोटरोके पास रोना (रोता है) । निष्ठ वह जिसमें दांत भी दिखाई दें और शब्द भी हो जैसे जांडू से पिटकार रोना (बड़े जोरसे रोता है) । प्रान्तोके हिस्सा-बसे भी इसके कई भेद हैं, जैसे बङ्गाल, बिहार, मारवाड़ आदिका (रोता है) अथवा भेद भी है । जैसे पैदा होते लड़के रोते हैं (रोता है) भूख लगनेपर बच्चे रोते हैं (रोता है) मार खानेपर लड़के रोते हैं (रोता है) सुसराल जानेपर लड़कियां रोती हैं । मुर्दानीमें मारवाड़ी और मारवाड़िनें रोती हैं (रोना है) इसके

और भी नेट्ट हैं कदांतक बताऊं ? अब तू भी अपना करनब दिखा ।

हंस—तू बावन तरहसे रोता है तो मैं हा हा ही ही हू हू आदि बावन दूने साठ तरहकी हंसी हसता हूँ । हंसनेमें उत्तम मध्यमका भेद नहीं । यह सदा उत्तम है । दिल खोलकर हंसना ही सच्चा हंसना है बाकी सब रोना है । देख—(कई तरहसे हँसता है)

रो—बस बस रहने दे अपनी हँसी । बना तू हँसकर क्या कर सकता है ?

हँ—तू भला रोकर एं क्या कर सकेगा ?

रो—मैं तो रो रोकर भारतका भला करूँगा ।

हँ—और मैं हँस हँसकर हिन्दुस्तानका हित करूँगा ।

रो—भला हँसनेसे कभी कुछ हुआ है । जो तू हँसकर हिन्दुस्तानका हित करने चला है ?

हँ—तो रोकर ही क्या किसने मैदान मारा है जो रोकर भारतकी भलाई करना तूने विचार है ?

रो—तू रोनेका रहस्य क्या जाने ?

हँ—रोना तुझे ही सुवारक हो । मैं बसका हाल क्यों जानने लगा ? हाँ हँसनेका हाल जरूर जानता हूँ । सुन कान खड़ेकर—

जा असार संसारमें हसना ही है सार ।

हसनेसेही होगी, भारतका उद्धार ॥

रो—नहीं

रोनाधोनासार है जाने जगत जहान ।

रोनेसे ही होयगा भारतका उत्थान ॥

हं—कभी नहीं । हँसकर मैं सारी दुनियां फांस सकता हूँ पर तू रोता जायगा और मरेकी खबर लावेगा ।

रो—(रोकर) अबे कुछ खबर भी है । रोगका घर साँसी और लड़ाईका घर हाँसी । जन्म लेते ही लोग रोते हैं, हँसते नहीं ।

हं—लेकिन मरनेके समय पापी रोते और पुण्यात्मा हँसते हैं ।

रो—तू हँस पर मैं तो रोऊँगा और भरपेट रोऊँगा क्योंकि रोनेसे ही देशका, समाजका, और अपना कल्याण होगा ।

हं—भला रोनेसे समाजका और देशका कैसे कल्याण होगा ?

रो—यह राजनीतिक विषय बड़ा कठिन है । जल्दी तेरी समझमें न आवेगा । खैर तुझपर दयाकर कुछ थोड़ासा भेद बता देता हूँ । पर किसीसे कहना मत । सुन “बालानां रोदनम् बलम्” अर्थात् बालकोंका बल रोना है । हमलोग यानी भारतवासी अभी बालक हैं । इसलिये हम भारतवासियोंका बल रोना है । बिना रोये हम कुछ नहीं कर सकते । रोकर ही हम स्वराज्य प्राप्त कर सकते हैं । इसनेसे हमारी बात हसीमें उड़ जायगी । फिर बता बुढ़िया क्या खायगी ?

हँ—तेरा सिर छायागी और सिर धुन धुन पछतायगी । भला रोता हुआ स्वराज्य लेकर कोई क्या करेगा ? भारतको तो हँसता स्वराज्य चाहिये जिससे हँसते खेलते समय बीते । स्वराज्य तो हँसो खेल है पर जरा दिल खोलकर हँसना चाहिये ।

रो—अरे हंसा सो फंसा । जान बूझकर जान जोखिममें कौन डाले ? यहां तो रोये और 'सर' हुए । 'सर' नहीं तो कौंसिलकी मेम्बरीमें तो शक ही नहीं है । रोयेंगे तो कुछ न कुछ लेही मरेंगे । जो कुछ मिला है या मिलेगा वह रोनेसे ही—

ह—हां हां जान लिया । रोकर गवर्नर भी होगा तो रोता ही रहेगा । रोकर कौंसिलमें जानेसे हँसते खेलते जेल जाना कहीं अच्छा है । रोती जिन्दगीसे हँसती मौत अच्छी ।

रो—यह तेरी भूल है ।

हं—नहीं तेरी बातें निर्मूल हैं ।

रो—संसार तेरे प्रतिकूल है ।

हँ—नहीं, मेरे अनुकूल है ।

रो—अगर ऐसा है तो चल अदालत । वहीं इसकी सफाई होगी ।

हँ—अदालतमें क्या लाफ सफाई होगी । वह खुद ही दीवानी है । इसके सिवा मोतीलाल नेहरू और सी० आर० दास भी उससे अलग होगये । अब यहां रखा ही क्या है ?

रो—तो देशी पञ्चोंके पास चल ।

हँ—बहुत अच्छा वहीं चल । पञ्च कहे बिल्ली तो पञ्च बिल्ली ।

अपने रामको क्या ? चल अभी चल ।

(दोनों हंसते रोते जाते हैं)

तीसरा दृश्य ।

— — — — —

बैठक ।

[वसन्त और देवीदयालु]

वस—हां तुम तो अपनेको बहुत बड़ा समझते हो न ?

देवी—नहीं । मैं अपनेको क्या किसीको भी बड़ा नहीं समझता । बड़ा तो वस एक परमात्मा है ।

वस—उसी बड़े परमात्माने मुझे बड़ा बनाया है । फिर तुम मुझे बड़ा क्यों न समझोगे सोचनेकी बात है ।

देवी—सोचनेकी बात तो है पर तुम सोचते नहीं । धनी होनेसे ही कोई बड़ा नहीं हो सकता और न निर्धन होनेसे छोटा । बड़प्पन दिलमे है, धनमे नहीं । “तमंगरीबदिलस्त नबमाल” परमात्माकी दृष्टिमें धनी दरिद्र सब समान हैं । वह किसीको बड़ा छोटा नहीं बनाता है ।

वस—तब कौन बनाता है ?

देवी—कर्म । जो जैसा कर्म करेगा वह वैसा होगा । स्वार्थी, अत्याचारी, निर्लज्ज, उली, कपटी, विश्वासघातक, देशद्रोही कभी बड़ा नहीं हो सकता चाहे वह करोड़पतीही क्यों न

हो । गरीबोंका गला घोटना, अपने भाइयोंको सताना, दूसरोंका चुकसान करना और परायी उन्नतिसे कुढ़ना बड़प्पन नहीं है । जो दूसरोंके दुःखसे दुःखी और सुखसे सुखी होता है, जो दीन दरिद्रोंसे सहानुभूति रखता और आप कष्ट सह अपने भाइयोंको सुखी करता है वही धनहीन होनेपर भी बड़ा आदमी है ।

वस—(रुखाईसे) यह बात नहीं है । भगवानने बड़े आदमियोंके सुखके लिये ही गरीबोंको बनाया है । इसलिये गरीबोंका यह कर्त्तव्य है कि वह बड़े आदमियोंकी सेवा करें । जो ऐसा न करेगा उससे भगवान अप्रसन्न हो जायगा क्योंकि हम लोग उसके कृपापात्र हैं । सोचनेकी बात है ।

देवी—जी नहीं । भगवानका सच्चा कृपापात्र वह है जो दोन दुखियोंपर दया करता और अपने सुखकी परवा न कर औरोंको सुखी करता है ।

वस—सोचनेकी बात है । मैं यह माननेके लिये तैयार नहीं हूँ ।

देवी—यह मैं जानता हूँ । यदि आप यह मानने लग जायें तो स्वराज्य मिलनेमें देर ही क्यों हो । खैर, अभी ५० पचास रुपयेके लिये मैंने कहा था सो दीजिये ।

वसन्त—(रुखाईसे) मैं अब और कुछ न दे सकूंगा । जो दे चुका वही बहुत है ।

देवी—मगर इस समय मुझे बड़ी जरूरत है । मेरे पास एक कौड़ी भी नहीं है ।

वसन्त—नहीं है तो मैं क्या करूँ, सोचनेकी बात है । धीरे धीरे पांच सौ दे चुका । व्याज समेत अब १००० होते हैं । उस सड़से मकानके लिये एक हजार ही बहुत है । अब किसपर मांगते हो ?

देवी—किसपर बताऊँ ? जमीन जगह थी वह पहले ही तुम्हें दे चुका । मकान बाकी है सो तुमने रहन ही करा लिया । अब मेरे पास क्या रखा है ? अगर अभी पचास न दोगे तो हम भूखों मर जायेंगे ।

वसन्त—मर जाओगे तो मैं क्या करूँ, सोचनेकी बात है ।

देवी—सेठजी क्षमा कीजिये । ऐसा रुखा जवाब मत दीजिये मैं लाचार होकर आया हूँ । भोख नहीं मांगता । कर्ज चाहता हूँ ।

वसन्त—यह आपकी कृपा है । लेकिन मैं अब भापसे लेन देन नहीं कर सकता । हाँ एक काम करो तो मैं पचास नहीं सौ दे सकता हूँ । सोचनेकी बात है ।

देवी—जो कहोगे वही करूँगा । अपने प्राण देकर भी तुम्हारा काम करनेको तैयार हूँ ।

वसन्त—प्राण देनेकी जरूरत नहीं है । अदमा सा काम है । तुम चाहो तो सहज ही कर सकते हो । सोचनेकी बात है ।

देवी—मैं सोच चुका जल्द कहो ।

वसन्त—तुम करोगे कस्म खाकर कहते हो ?

देवी—बिना सुने कस्मतो नहीं खा सकता पर पेटके कारण इस समय मैं नीचसे नीच काम भी कर सकता हूँ ।

वसन्त—नीच काम तो तुमसे मैं नहीं ले सकता सोचने-
की बात है । क्योंकि तुम ब्राह्मण हो—पूज्य हो ।

देवी—तो कहो क्या करना होगा ?

वसन्त—बैजनाथकी लड़की तुम्हारे घर आती जाती है न ?

देवी—कौन बैजनाथ ?

वसन्त—वही तुम्हारा पड़ोसी । सोचनेकी बात है ।

देवी—हाँ वह तो आती जाती है । पर इससे क्या तुम
अपना काम बताओ न ।

वसन्त—सुना है वह बड़ी सुन्दर है ।

देवी—फिर वही फालतू बात । अब अपना काम बताओ ।
देर न करो ।

वसन्त—अच्छा सुनो कहता हूँ (इधर उधर देखकर)
सोचनेकी बात है । मैं तुम्हें पचास नहीं पाँच सौ दे सकता
हूँ अगर मुझे उससे मिला—

देवी—(क्रोधकर) नीच, अबम, पापी, यह कहते तेरे ऊपर
वज्र क्यों न गिर पड़ा । यह सुननेके पहले मेरे कान क्यों न फूट
गये ? तूने मुझे क्या समझा जो ऐसी बात मुझसे निकाली ?
नीच, नराधम, तेरा नाश हो जायगा । मैं नहीं जानता था, तू
इतना पतित है । हाय, ऋण कैसा पाप है ! अगर तुझसे
क्या न लिया होता तो आज मेका क्या होता ,

वसन्त—(बिगड़कर) बस बस होशमे आकर बातेंकर ।
सोचनेकी बात है । जानता है किससे बोल रहा है ?

देवी—हां जानता हूं व्यभिचारी-पापी दुष्ट से । यदि धर्म है—परमात्मा है और मैं ब्राह्मण हूं तो तू बहुत जल्द इसका फल पावेगा । तूझसे बोलने क्या तेरा मुंह देखनेमें भी पाप है ।

(जाता है)

वसन्त—देख तू फल पाता है या मैं ! सोचनेकी बात है । भीखमगेको भी इतनी शेखी । पाजी, शैतान, कुत्ते ! तेरी इतनी हिम्मत ! इसका बदला लेकर छोड़ूंगा । तेरा सत्यानास न किया तो मेरा नाम वसन्त नहीं । सोचनेकी बात है ।

चौथा दृश्य



(बुद्धूमलकी बैठक ।)

(बुद्धूमल, हीरालाल, मोतीलाल, पन्नालाल, वसन्तकुमार,

भूरामल बैठे हैं)

बुद्धू—इन छोरोंने तो अब बहुत ऊधम मचा रखा है । हर बातमें टांग अड़ाते हैं ।

हीरा—दिन पर दिन इनकी बदमाशी बढ़ती ही जाती है ।

पन्ना—जरासा छापा क्या पढ़ने लगे आफत कर दी ।

मोती—छापा तो वसन्ता भी पढ़ता है पर यह तो बेशर्ह नहीं है ।

भूरा—यह तो पक्का सनातनी है । वह लोग तो पूरे समाजी हो गये । धर्मका भय तो रहा ही नहीं ।

वस—मैं तो उन्हें बहुत समझाता हूँ पर वह मानते नहीं सोचने की बात है । नित्य नया उपद्रव खड़ा करते हैं ।

बुद्धू—सबसे बुरी बात तो यह है कि हम लोगोको कुछ समझते ही नहीं ।

भूरा—अपनी अकलके आगे दूसरों को कुछ गिनते नहीं । ब्राह्मणकी भक्ति तो उनमें है ही नहीं । कहते हैं ब्राह्मणोको पढ़ना चाहिये । ब्राह्मण तो भगवानके भग हैं उन्हें पढ़नेसे मतलब ?

हीरा—कुछ नहीं ।

बुद्धू—अबतक तो इधर उधर ही टांग भड़ाते थे पर अब ब्याह शादीमें भी दखल देने लगे ।

पन्ना—यह बात बहुत बेजा है । ब्याह शादी तो अपनी अपनी मरजीकी बात है । इसमें दूसरोंको क्या पड़ी है जो दखल देते हैं ।

भूरा—इससे तो मेरी भी हानि है । दो पैसे मिलते थे वह भी बन्द होना चाहते हैं ।

मोती—तुझे पैसेको पड़ी है । यहाँ पंचायतकी भी खैर नहीं । उनकी नयी पंचायत बन जायगी तो हमें कौन पूछेगा ।

भूरा—दही बन्द हुआ—मावा बन्द हुआ । देखो अभी और क्या क्या बन्द होता है ।

बुद्धू—तू वही भावे के लिये मरा जाता है। मेरा बना बनाया खेल ही बिगड़ा जाता है। हीरालालजी! मैंने इसी भूरालालकी मारफत दस हजार देकर दस बरसकी छोरीसे अपना ब्याह ठीक किया है। अब यह सैतान छोरे उसे बिगाडना चाहते हैं। बड़ी मुसकल है। क्या करूँ कुछ समझमें नहीं आता।

वसन्त—भगर अभी से उपाय न किया जायगा तो पीछे पछताना पड़ेगा और उनका बत्साह भी बहुत बढ़ जायगा। पीछे दवाने में बड़ी कठिनता होगी। सोचनेकी बात है।

बुद्धू—तो तू कुछ उपाय बता। तू तो अंग्रेजी पढ़ा हुआ है। जो खर्च होगा मैं दूंगा।

(पंडित विष्णुदत्त आते हैं)

सब—दंडौत महाराज।

विष्णु—कल्याण हो। आनेमें मुझे कुछ देर हो गयी। क्षमा कीजिये।

मोती नहीं-नहीं। हम लोग भी तो अभी आये हैं।

विष्णु—कहिये मुझे क्यों रमरण किया ?

हीरा—पिंडत जी, आपसे कुछ सलाह करनी है। बात यह है कि आज कल छोरोंने बड़ा सिर उठाया है। उनके मारे हमारे नाकों दम है।

नाता—सनातन धर्मका तो उन्हें बिल्कुल ही ज्ञान नहीं है।

भूरा—हम ब्राह्मणोंकी तो वह जड़ काटते हैं। वाणियाँ होकर ब्राह्मणोंको उपदेश—

विष्णु—वश जो हैं सो क्या कहते हैं ?

बुद्ध—कहते अपना सिर हैं । जो काम बाप दादोंने नहीं किया वही वह लोग करना चाहते हैं ।

भूरा—(बुद्धमठकी ओर संकेतकर) आप ही जैसे दाताओके भरोसे इस कलजुगमें भी धरमका नाम बना है । (पण्डितजीसे) क्यों विष्णुदत्तजी ?

विष्णु—भूरालालजी, आप जो है सो कहते हैं सो ठीक ही है परन्तु—

हीरा—पिंडित जी, आप जानते ही हैं कि जनेऊ लेना किंतना कठिन काम है । फिर भी छोरे जनेऊ लेनेके लिये नाको दम कर रहे हैं ।

भूरा—इस अन्धेरका भी भला कुछ ठिकाना है । जनेऊ लेना तो हम ब्राह्मणोंका काम है । बैस्योका काम बस दान धरम करना है ।

मोती—यही नहीं । उनकी नजर हमारे रोजगार धन्धे पर भी है । कहते हैं चिलायती कपड़े मत बेचो—विदेशी चीनी और नोन मत मंगाओ । भला ऐसा कभी हो सकता है ?

भूरा—कभी नहीं । बापदादोसे जो काम होता चला आया है और जिससे वो पैसे मिल रहे हैं उसे छोड़ देना सनातन धरम नहीं है ।

मोती—उनका यह कहना कि सदाचारी बनो और भी अन्याय है । सदाचारी बननेसे क्या काम चल सकता है ?

भूरा—कभी नहीं । रोजगार धन्धेमें झूठ बोलनेका दोस है भी नहीं । क्यों पिंडत जी ?

विष्णु—तो क्या जो है सो चिलम पीनेमें झूठ बोलनेका दोष है ?

हीरा—अगर हो भी तो उसका पाप धरमसाला, पिंजरा-पोल, विद्यालय, औसघालय, घाट, छेत्र बनवा देनेसे मिट जाता है । इसके सिवा हम लोग गंगाजी रोज नहाते, एकादसी अमावसको घाटियों को पैसे बांटते और मंदिरमें कथा सुनते हैं । चींटियोंको चीनी डालते हैं । क्या इतने पर भी पाप बना ही रहेगा ?

भूरा—कभी नहीं असदाता । क्यों पिंडत जी ?

विष्णु—पंडित जी तेरी तरह जो है सो हांमें हां मिलाने नहीं आये हैं । झूठ बोलनेमें पाप नहीं—जो है सो हड्डी मिली चीनी बेचनेमें पाप नहीं, घीमें चर्बी मिलानेमें पाप नहीं,—जो है सो झुठी गंगाजली उठानेमें पाप नहीं, व्यभिचारमें पाप नहीं तो फिर पाप किसमें है ?

भूरा—आज भंग पीकर आये हो क्या जो ऐसी बातें बोल रहे हो ।

विष्णु—भंग पीकर तो जो है सो तू आया है । मैं तो भग क्या कभी कंकड़ भी नहीं पीता ।

मोती—पिंडत जी, जाने दीजिये । सासतरकी बातें कहिये ।
(भूरालाबसे) भूरा, चिलम तो पी ।

(भूरालाल चिलम भरकर पीता और पिलाता है)

हीरा—हां हां सासतरकी बातें कहो ।

विष्णु—शास्त्रकी बातें क्या पत्थर कहूं । कोई सुननेवाला भी तो हो ।

मोती—क्या सासतरमें लिखा है कि बैस्य जनेऊ ले और गायतिरी जपें ?

विष्णु—लिखा नहीं तो जो है सो क्या मैं अपने मनसे कहता हूं ?

बुद्धू—अच्छा बुढ़ापेमें व्याह करना लिखा है या नहीं ?

विष्णु—नहीं ।

भूरा—जरूर लिखा है । एक व्याह कबों बारह तक लिखे है । यह झूठ बोलता है । समाजी हो गया या छोरोंसे मिलगया है ।

बुद्धू—यही बात है (बिगड़कर) आप यहांसे पधारो महाराज ।

मोती—हां हां पधारो ।

हीरा—बस अभी पधारो ।

पन्ना—एकदम पधारो ।

विष्णु—मैं तो पधारता हूं पर तुम भी अपने पापोंका प्रायश्चित्त करने के लिये जो है सो तैयार हो जाओ । (बठकर) भस्मके नाम पर जो है सो बहुत भस्म हो चुका । अब पापकी नौका जो है सो शीघ्र डूबेगी । मैं दक्षिणाके लोभसे जो है सो तुम्हारी हां में हां नहीं मिला सकता । यह काम जो है सो

भूरा-लालजी करेंगे । मैं यों नहीं आया । जब कईवार घुलाया तब आया । अच्छा जो है सो मैं जाता हूं । (जाता है)

भूरा—अन्नदाता, इसका नाम ब्रह्मपुरीसे काट दो । यह समाजी हो गया ।

बुद्धू—हां काट दो । (कुछ सोचकर) अब क्या करना चाहिये सो बताओ ।

बसन्त—बात बेफायदे बहुत बढ़ गयी । शान्तिसे काम करना था । खैर अब मददके लिये पुलिस कमिश्नरके पास दरखास्त देनी चाहिये नहीं तो बात बिगड़ जायगी । सोचनेकी बात है ।

बुद्धू—बात तो तैने चोली कही । कमिश्नर साब सचने ठीक कर देसी ।

मोती—म्हारी भी यही राय है ।

हीरा—थारी राय सो म्हारी राय ।

भूरा—बहुत ठीक अन्नदाता बहुत—

(हसकड़ और रोअकड़ आते हैं)

हं—मैं कहता हूं हंसना अच्छा, यह कहता है रोना ।

अब बोलो तुम सेठो जल्दी, हंसना या अब रोना ?

रो—इसनां भला या रोना सेठो, हमको तुरत बताओ ।

मगवत गीता शैकर भटपट सखी राख सुनाओ ॥

(कुछ सोचकर) नहीं अब राय सुनानेकी जरूरत नहीं ।

चूंकि सेठजी समाजकी भलाईके लिये पुलिस कमिश्नरके पास

रोने जाते हैं इसलिये रोना अच्छा है । अगर हंसना अच्छा होता तो यह लोग यहां बैठकर कमी न रोते ।

हँ—नहीं इससे तो मेरी ही जीत हुई । अगर रोना अच्छा होता तो सेठजी हाट बाट तमाम रोते । यहां छिपकर या पुलिस कोर्ट जाकर न रोते । चूँकि नवयुवक दल जहां जाता है वहीं इन बूढ़ोंकी अकृपर खूब हँसता है । इसलिये हंसना अच्छा है ।

रो—नहीं, यह बात नहीं है । चल दूसरी जगह ।

हँ—चल ।

(दोनों हसते रोते जाते हैं ।)

पांचवां दृश्य ।

बागकी कोठी ।

(वसन्त, लल्लू और कल्लू)

लल्लू—क्यों मई आज ऐसे सुस्त क्यों हो ?

कल्लू—क्या आज गाना बजाना न होगा ?

वसन्त—आज तबीयत बड़ी खराब है । सोखनेकी बात है,

किसी काममें जी नहीं लगता ।

लल्लू—क्यों कारण क्या है ?

वसन्त—कुछ नहीं ?

लल्लू—तोभी, कुछ तो कहो ।

कल्लू—जरूर कहो ।

बस—कहकर क्या होगा, सोचनेकी बात है ।

लल्लू—कारण मालूम होनेसे आपकी उदासी दूर करनेका उपाय करूंगा ।

कल्लू—अगर जान देनेकी जरूरत आ पड़े तो वह भी दूंगा

बस—जान देनेकी नौबत तो शायद न आवेगी । लेकिन काम जरा टेढ़ा है । तुम दोनो चाहो तो आसानीसे कर सकते हो । सोचनेकी बात है ।

लल्लू—आखिर लुनूं भी तो बात क्या है ?

कल्लू—बस कही डालिये । देर न कीजिये ।

बस—भई बात वह है कि आज देवीदयालने मेरा बड़ा अपमान किया है । उसकी बातें मेरे कलेजेमें चुभ गयी हैं । जब तक इसका बदला न लूंगा मेरा चिस् ठिकाने न होगा ।

लल्लू—यह कौन बड़ी बात है । देवीदयाल किस खेतकी मूली है । उसे तो कहिये अभी ठीक करदूँ ।

कल्लू—आखिर हुआ क्या ?

बस—हुआ यह कि देवीदयाल अपने मकानपर फिर ५०) यचास रुपये कर्ज मांगने आया । मैंने देनेसे इनकार किया और—

कल्लू—यह बहुत अच्छा किया ।

बसन्त—और कहा कि अगर वैजूकी बेटीसे मुलाकात करा दो तो पांच सौ योंही दे सकता हूँ ।

कलू—यह तो बहुत ही ठीक कहा । फिर ?

वसन्त—फिर क्या इसपर वह बिगड़ उठा ।

ललू—बड़ा उलू है । इसमें बिगड़नेकी कौन सी बात थी ।

(हँसता है)

कलू—अगर इतनी ही समझ होती तो बिगड़ता ही क्यों ?

(हँसता है)

वस—सोचनेकी बात है । मेरे रुपये बाकी रखकर मुझीसे शेखी । यह मुझसे वरदाश्त न होगा । इस गुस्ताखीका मजा उसे जरूर चचाऊंगा ।

ललू—जरूर चखाइये । नहीं तो हम लोग मुंह दिखाने लायक न रहेंगे । ऐसी हिमाकत ।

कलू—घरमें तो चूहे दण्ड पेलते हैं और बाहर इतना मिजाज ।

वस—अब कोई ऐसा उपाय सोचो जिससे अपना रङ्ग रह जाय ।

ललू—(सोचकर) उपाय तो सोचा सुचाया है । ७५]
बाला रुका आपसे उसने भरपाया नहीं कराया और अभी वह शायद आपके ही पास है । उसकी कर दीजिये नालिश । डिगरी होनेपर गिरफ्तार करा दीबानी जेलमें भेज दीजिये ।

कलू—उधर वह जेल जाय और इधर उसकी बहनको हथियानेका मौका मिले ।

वस—सोचनेकी बात है । वह कैसी है ?

कलू—यह मत पूछो । सौमें एक है । जबानी फूट निकली है । जिस दिन शादी हुई उसी दिनसे उसका खतम लापता है ।

बस—तब तो उसे जरूर फांसना चाहिये । एक पन्थ दो काज । सोचनेकी बात है ।

ललू—तो इस खुशीमें हम लोगोंका मुह मीठा करो ।

कलू—भव आप फिक छोड़दे । आखिर हम लोग किस दिन काम आवेंगे ?

बस—कोई है ?

('हां जी' कहता नौकर आता है)

बस—मुन्नाजान आगयीं ?

ग्वाला—जी हां ।

बसन्त—खाने पीनेका सामान ठीक करो ।

ग्वाला—बहुत अच्छा । (जाता है)

बसन्त—सोचनेकी बात है । बल्लो भीतर चले ।

दोनों—बलिये । (सब जाते हैं)



छठा दृश्य

वसन्तका घर ।

(श्यामा और रुकमिन)

श्यामा—कह रुकमिन आज किधर भूल पड़ी ?

रुक—भूल क्या पड़ी पेट के धन्ये से छुट्टी ही नहीं मिलती है ।
 विसनियांका बाप तो कुछ करता धरता नहीं । मुझे ही सब काम
 करने पड़ते हैं ।

श्यामा—मैंने तो सुना है कि उनकी आजकल खूब चली
 बनी है । उनके बिना कोई पञ्चायत ही नहीं होती ।

रुक—होगी । मुझे तो एक पैसा भी नहीं देता । मैं तो
 दस घरोंकी बहू बेटियोंको मेहदी महावर लगा और पापड़ बेच-
 कर किसी तरह पेट भर लेती हूँ ।

श्यामा—पापड़ बेचना अच्छा पर मेहदी महावर लगाना
 अच्छा नहीं । यह काम तू छोड़ दे ।

रुक—छोड़ दूँ तो खाऊँ क्या ? बहूजी, क्या यह काम
 बुरा है ?

श्यामा—बुरा नहीं तो क्या ? ब्राह्मणी होकर सेठानियोंकी
 सेवा करना ! यह दोनोंके लिये पाप है । तेरे पाव में छूऊँ
 या तू मेरे छूयेगी ? इसके सिवा ब्राह्मणियोंको दासवृत्ति शोभा
 नहीं देती ।

रुक—यह तो नयी बात नहीं है । सदासे होती आयी है ।

श्यामा—यह कोई नियम नहीं कि सभी पुरानी बातें अच्छी और नयी बुरी होती हैं । शायद कभी कोई भूल हो गयी तो क्या बराबर भूल करना चाहिये ?

(राधा आती है)

रुक—हमारे तुम्हारे पुरखे क्या मूरख थे जो भूल करते ?

श्यामा—मूर्ख और ज्ञानीकी बात नहीं है । भूल करना मनुष्यका स्वभाव है । बड़े बड़े ऋषि मुनियोंसे भी भूल हो सकती है ।

राधा—तो इसका मतलब तो यही हुआ कि तू अपने बाप-दादोसे ज्यादा चतुर है । तभी तो उनकी भूले निकालती है ।

श्यामा—मेरे कहनेका यह मतलब नहीं कि हमारे पुरखे मूर्ख थे और मैं ज्ञानी हूँ पर यह है कि भूल और भ्रम सबसे होना सम्भव है । जो ज्ञानी हैं वह भूल मालूम होनेपर मान लेते हैं और मूर्ख मानते नहीं ।

राधा—यानी हम सब मूरख हैं । आजकलकी वह बेटियोंमें यह बड़ा भारी ऐव हो गया है कि वह अपने आगे किसीको लगाती ही नहीं । हायर कलजुग !

रुक—अच्छा आओ आज तो मेहदी रचा लो ।

श्यामा—मैं तो ब्राह्मणियोंसे अब पैर नहीं छुआती । जिस दिनसे मैंने छापेमें पढ़ा उसी दिनसे कसम खाली है ।

रुक—तुमने तो कसम खाली । मैं अब क्या खाऊँ ?

राधा—छापावालोका सिर । जिस दिनसे छापा चला उसी दिनसे सत्यानास हुआ । छापावालोको मेहदी महावरसे क्या मतलब जो उसके पीछे पड़े रहते हैं ।

श्यामा—रुकमिन, क्या गुलामीके सिवा संसारमें और कुछ काम नहीं है ? याद कर तू किसकी सन्तान है और तेरा क्या धर्म है ? वैश्योकी सेवा करने और टुकड़े तोड़नेके लिये ब्राह्मण कुलमें तरा जन्म नहीं हुआ है । तू शेरनी होकर अपनेको गीदड़ समझ रही है । बड़े भाग्यसे मनुष्य शरीर मिलता है । उसमें भी ब्राह्मणका चोला । ऐसा काम कर जिसमें देशका—जातिका कल्याण हो । परायी आस छोड़कर अपने परिश्रमका भरोसा कर । गुलामी कर कभी कोई उन्नत नहीं हो सकता है । आज कल हम बहुत गिर गये हैं । अपना स्वरूप—अपना आदर्श सब हम भूल गये, इसीसे आज हमारी ऐसी दुर्दशा हो रही है । जबतक ख्रीशिक्षाका प्रचार न होगा हमारी उन्नति नहीं हो सकती ।

रुक—अबतक मैंने इसका विचार नहीं किया । आज आंखें खुल गयीं । अब मैं कभी किसीको मेहदी महावर न रचाऊंगी ।

राधा—न रचावेगी तो खायगी क्या ? तू भी चायकी हो गयी क्या ?

श्यामा—जाने कमानेके लिये चरखा कातना, करघे चलाना, सीना पिरोना आदि बहुतसे उपाय हैं ।

रुक—अच्छा अब मैं यही करूंगी ।

राधा—अब बूढ़ा तोता राम राम जपेगा ।

श्यामा—तो मैं भी तेरी सहायता १५) महीनेसे किया करूंगी ।

राधा—तू जो न करे थोड़ा है । जो काम आजतक न हुआ वह अब होने लगा । हायरे कलजुग !

सातवां दृश्य ।



देवीदयालका घर ।

(विन्दा और लक्ष्मी)

लक्ष्मी—बीबीजी अबतो रंगून पहुच गये होंगे । पहुंचकी चिट्ठी आज भी न आयी ।

विन्दा—आज न आयी तो कल परसो तक आ जायगी ।

लक्ष्मी—आज जाने क्यों मेरा जी बहुत बबराता है । दार्या आंख भी फड़कती है ।

विन्दा—कुछ नहीं, यह मनका भ्रम है । भगवानका नाम लो सब भला होगा । आज बैजू नहीं आया । जिस दिनसे भैया गये हैं वह रोज एक बेर आकर हाल चाल पूछ जाता है ।

लक्ष्मी—किसी काममे फंस गये होंगे । बेचारे सब तरहसे

हमारी मदद कर रहे हैं। उस दिन अपने पाससे रुपये देकर जेल जानेसे बचाया। छत्र चर्च देकर रंगून भेजा। अगर यह मदद न करते तो हमारी क्या दशा होती ?

[वैजनाथ आता है]

वैज—जीजी, अभी बातेंही कर रही हो, सोयी नहीं ? आज दिनको न आ सका ।

वि—कौन, वैजू भैया । तेरी बड़ी उमर है । अभी हम तेरी ही याद कर रहे थे । भैयाकी चिट्ठी नहीं आयी । बड़ी फिकर है !

वैज—फिकरकी कौनसी बात है ? आज न आयी तो कल आजायगी ।

विन्दा—आजकी रात बड़ी भयावनी मालूम होती है ।

वैज—भयावनी है तो क्या हुआ । जाओ सोओ । जब-तक मरे हाथमे यह लट्ट है कुछ डर नहीं । अच्छा मैं जाता हूँ । निश्चिन्त रहना (जाता है ।)

विन्दा—चलो सोएँ ।

लक्ष्मी—चलो । (चौककर) पिछवाड़ेकी तरफ यह खुड़का कैसा हुआ ?

विन्दा—(कान लगाकर) हां कुछ होता तो है । ठहरो, मैं देखती हूँ क्या है ।

[चार पांच आदमी मुहपर नकाब डाले और लाठी लिये आते हैं]

विन्दा—तुम कौन हो ? यहां क्यों आये ?

पहला—यही हैं पकड़ो इसे ।

विन्दा—मुझ गरीबिनको पकड़कर क्या करोगे ? मेरे पास कुछ नहीं है ।

लक्ष्मी—(रुंधे गलेसे) चोर ! चोर !! दौड़ो !

दूसरा—चुप । खबरदार जो चिल्लायी । (धक्का देता है)

[लक्ष्मी भयसे मूर्च्छित होती है]

पहला—(विन्दाकी तरफ इशारा कर) इसे पकड़ो । दे न करो ।

विन्दा—बैजू ! दौड़ो ! दौड़ो !

पहला—कपड़ा ठूसो मुंहमें और उठाकर ले चलो ।

(दो डाकू कपड़ा मुंहमें ठूसते और विन्दाको उठाकर चलते हैं)

[वैजनाथ दौड़ता हाफता आता है]

वैज—खबरदार जो आगे बढ़े । मेरे रहते ऐसा नहीं हो सकता ।

[वैजनाथ लाठी मारता और बचाता है । पीछेमें एक डाकू मारता है और वैजनाथ गिरता है । डाकू विन्दाको ले चल देते हैं]

(नेपथ्यसे)—“डरो मत हम आ पहुंचे ।”

[मोहन, सांहन, और सेवासमिति के स्वयंसेवकों के साथ भोलानाथ आना है]

भोला—(वैजनाथसे) कहो क्या बात है ?

वैजू—डाकू बहनको ले गये ।

भोला—किधर गये ? कितनी देर हुई ?

वैजू—अभी—अभी इधर गये । (इशारा करता है)

भोला—सोहनलाल, तुम तीन जने इन्हें सम्हालो । मैं और मोहनलाल डाकुओकी खोजमे जाते हैं । (जाते हैं)

[मदन आंखे मलता और रोता आता है]

मदन—अम्मा, अम्मा, कहाँ गयी ।

(सोहनलाल मदनको पुचकारता और स्वयंसेवकगण वैजनाथ और लक्ष्मीकी सेवा शुश्रूषा करते हैं ।
परदा गिरता है)

प्रथम अङ्क समाप्त ।



द्वितीय अङ्क

पहला दृश्य ।



(मन्दिरका आंगन ।)

(विष्णुदत्त, ब्राह्मणगण और बालकगण)

१ ला—मेरा प्रस्ताव है कि आजकी इस ब्राह्मणसभाके सभापति श्रीमान् पण्डित विष्णुदत्तजी हों ।

२ रा—मैं समर्थन करूँ हूँ ।

३ रा—मेरो अनुमोदन है ।

(तालिया पिटती हैं और विष्णुदत्तजी गद्दीपर बैठते हैं)

(भूरामल और उनके साथी आते हैं)

भूरा—(स्वगत) विसनदत्त सभापति हो गया यह तो अच्छा नहीं हुआ । यह जरूर हमारी पोल खोलेंगा । सभाको किसी न किसी तरह रोकना चाहिये । (साथीसे) भई यह तो बुरा हुआ । विसनदत्त आज जरूर हम लोगोंकी बुराई करेगा । ऐसा उपाय करो जिसमें सभा भंग हो जाय ।

साथी—बहुन अच्छा । कौन यड़ी बात है । यह तो मेरे बायें हाथका खेल है ।

भूरा—तो चलो बैठे । (बैठते हैं)

विष्णु—विद्यार्थी जो हैं सो मङ्गलाचरण करें ।

(दो विद्यार्थी गाते हैं)

“यं ब्रह्मा वरुणेन्द्ररुद्रमरुतः स्तुन्वन्ति दिव्यैः स्तवैः
वेदैः साङ्गपदक्रमोपनिषदैर्गायन्ति यं सामगाः ।
ध्यानावस्थिततद्गतेन मनसा पश्यन्ति यं योगिनो
चरयन्तं न विदुः सुरासुरगणा देवाय तस्मै नमः ॥”

विष्णु—(खड़े होकर)

“गजाननं भूतगणाधिसेवितं कपित्थजम्बूफलचारु भक्षणम् ।

उमासुतं शोकविनाशकारकं नमामि विघ्नेश्वरपादपंकजम् ॥

जगन्नियन्ता जगदीश्वरको जो है सो वारंवार अभिवादनकर
आप भूदेवोको नमस्कार करता हूँ । आप लोगोने जो है सो
यह आरान प्रदानकर मेरा बड़ा गौरव बढ़ाया है । मैं कदापि
जो है सो इस योग्य नहीं । मैं आपके अनुग्रहके लिये जो है सो
अनेक धन्यवाद प्रदान करता हूँ ।

सज्जनो, आप लोग जानते हैं कि प्राचीन कालमें ब्राह्मणोंका
जो है सो कैसा प्रताप था । अपने तपोबल और विद्याबलके
प्रभावसे ब्राह्मण जो है सो सब वर्णोंमें श्रेष्ठ थे और राजा
महाराजा जो है सो सदा हाथ जोड़े खड़े रहते थे। इसीसे विश्वा-
मित्रको जो है सो कहना पड़ा था “धिग्वलं क्षत्रियवलं ब्रह्मतेजो
वलं बलं ।” अर्थात् ब्रह्मबलही बल है। क्षत्रियबलको जो

है सो धिक्कार है । एक ब्रह्मदण्डने सब शास्त्रोंको जो है सो परास्त कर दिया ! (हर्षध्वनि) परन्तु दुःखका विषय है कि आजकल हम जो है सो बहुत गिर गये हैं । न विद्या है न तपो-बल है और न जो है सो तेजस्विता ही है । हम लोग अपना स्वरूप ही जो है सो भूल गये हैं । हम बनियोके दास बनकर उनके टुकड़े तोड़नेमें ही जो है सो अपना परम पुरुषार्थ समझते हैं और नीचसे नीच कर्म करनेमें जो है सो तनिक भी संकोच नहीं करते हैं । (शेम, शेम,) रोटी करना, चिलम भरना, मेंहदी महावर रचाना क्या —

भू० का साथी—घरू बात बोलनेकी यहां जरूरत नहीं ।

२ रा—बैठ जाइये । (तालियां और सीटियां)

३ रा—बोलिये, बोलिये—

(सनातन धर्मकी जयकी आवाजे)

भूरा—यह समाजी है—इसे निकालो ।

१ ला—इसकी ब्रह्मपुरी बन्द करो ।

(कोई 'बोलिये बोलिये'—कोई 'नहीं नहीं'—कोई सनातन

धर्मकी जय, चिल्लाता है । गड़बड़ होती है और सब

लोग खड़े हो जाते हैं । हसते और रोते हसकड़ और

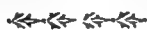
रोअकड़ आते हैं)

हंस—मैं कहता हूं हंसना अच्छा यह कहता है रोना ।

अब बोलो तुम पंचो जल्दी हंसना या अब रोना ॥

रो—हसना भला या रोना पंचो हमको तुरत बताओ ।
 तामा तुलसी लेकर हमको सच्ची राय सुनाओ ॥
 (शोर गुल-गडबड देख एक एक कर सब चल देते हैं)

दूसरा दृश्य



गंगातट—जनाना घाट ।

(राधा और कई स्त्रियां)

राधा—अरी तूने कुछ सुना ?

१ ली—नहीं । क्या हुआ ?

राधा—हुआ क्या घोर कलजुग आगया । आज कलकी वह
 बेटियोंमें लाज सरम तो बिलकुल ही न रही ।

२ री—आखिर बात क्या है कुछ बता तो सही ।

राधा—बताती हूं पर किसीसे कहना मत । बड़े घरकी
 बात है ।

३ री—नहीं कहूंगी । मुझे क्या पड़ी है जो किसीसे कहूं ।

१ ली—राधा, तू जानती ही है मेरी ऐसी आंदत नहीं ।

२ री—और मैं तो कभी किसीसे बोलती ही नहीं । हां कोई
 नयी बात होती है तो सिरियाके वापसे जरूर कह देती हूं । पर
 यह उससे भी न कहूंगी ।

राधा—वसन्ताकी वह अब छापा पड़ती—

१ ली—(आश्चर्यसे) अयं छापा पढ़ती है ! (जीभ काटकर)

२ री—क्या कहा छापा पढ़ती है ! (छातीपर हाथ रखकर)

३ री—जो बात अब तक नहीं हुई वही अब होने लगी ।

राधा—कलजुग आ गया । अभी क्या हुआ है । अब वह ब्राह्मणियोंसे मेहदी महावर भी न रचावेगी—

१ ली—क्यों ?

राधा—कहती है इससे पाप होगा । ब्राह्मणियोंसे पग न छुथाना चाहिये ।

२ री—पग न छुथावे तो ब्राह्मणियां खायंगी क्या ? इसी वहाने ब्राह्मणोंके घर कुछ चला जाता है । ऐसे कौन देता है ।

राधा—यह तो वह समझती नहीं । वह अपनी अकलके आगे किसीको लगाती ही नहीं ।

३ री—इसीसे तो खसम भी मुंह नहीं देखता है । जो बात कुलमे सदासे चली आयी है उसे छोड़ना क्या कभी अच्छा है—

राधा—अब तुम सब अपने, अपने हाथों मेहदी महावर रचाओ । रुकमिन अब नहीं रचानेकी । वह दारी भी उसके कहमें आ गयी ।

१ ली—क्यों नहीं आवेगी ? सैकड़ों चूहे लाके विल्ही हज्जको चली हैं ।

२ री—मैं तो उनसे जाकर कहूंगी और बिसनियोंके बापकी बदलना बन्द करवा दूंगी ।

(बसन्त नहाती हुई स्त्रियोका फोटो चुपकेसे लेता है)

३ री—रुकमिनकी यह टेक कितने दिन रहेगी यही तो देखना है ।

राधा—मुझसे क्या कहती हो । बेटी, यहां तो यही बेलना बेलते बाल पक गये । मैं भी कभी उग्रान थी पर ऐसी —

१ ली—राधा, अब जाती हूं दैर हो गयी ।

राधा—जाना । ऐसी जल्दी क्या है । मैं भी कभी उग्रान थी पर ऐसी बेसर्मी कभी न की । आज कलकी वहु बेटियां खसमके सिरपर चढ़ो रहती है । मैंने तो एक घंटी जल भरकर भी उन्हें न दिया । मरते मर गये पर उनके कहनेसे मैंने गंगा नहाना न छोड़ा । सास ससुरके सामने उनका कहना मान लेती तो लोग क्या कहते ! पर अब लाज सरम कहाँ ! कलजुग तेरी बलिहारी ।

१ ली—अच्छा अब जाती हूं ।

राधा—चल मैं भी चलती हूं । राम राम हरे राम ।

(सब जाती है । एक युवती पीछे रह जाती है । वसन्त आता है)

वस—आज कहाँ कब ?

युवती—कालीघाट । तीसरे पहर । (जाती है)

वस—(स्वगत) अब मैं भी वहीं चलूं सोचनेकी पान है ॥
(जाता है)

तीसरा दृश्य

— — — — —

सड़क ।

भिखारी भिखारन ।

(गाते हैं)

भिखारी—क्या तन मांजतारे एक दिन मांटीमे मिल जाना ।

भिखारन—कौड़ी कौड़ी माया जोड़ी, मल मल धोयी काया ।

छायाके पीछे तू धाया, नाहक जनम गंवाया ॥१॥

भिखारी—क्या तन मांजतारे—

भिखारन—हुन्डी पुरजा मोटर शेयर, यही धरे रह जावे ।

जमके सोटे पड़े पीठ जब, काम नहीं कुछ आवे ।२।

भिखारी—क्या तन मांजतारे—

भिखारन—पाप पुन्य तेरे संग जायंगे, और नहीं कुछ जाता ।

भूठी सेखी करके बन्दे, क्यों नाहक इतराना ॥३॥

भिखारी—क्या तन मांजतारे—

भिखारन—अपनी तिरिया घरमे रोवे, पर तिरिया रंगराता ।

गो मातासे नाक सकोरे, कुत्ते पाल अघाता ॥४॥

भिखारी—क्या तन मांजतारे—

भिखारन—सांभ सवेरे माला जपता, गंगा जी है न्हाता ।

कपट करे औ परधन हरता, भूठी कसमे खाता ॥५॥

भिखारी—क्या तन मांजतारे एक दिन मांटी से मिल जाना ।

(दोनों गाते जाते हैं)

(साधु गाता हुआ आता है)

साधु—हरे कृष्ण हरे कृष्ण हरे कृष्ण हरे हरे ।

छोड़ और जगत काम, लोभ मोह वाम दाम

यही नाम आठ जाम, सदा ठाम जपा करे

हरे कृष्ण हरे कृष्ण—

(स्वगत) आज अभीतक कोई शिकार न मिला । चलूँ

आगे बढ़ूँ शायद कोई मिले जाय । (एक ओर जाता है)

(विन्दा घबरानीसी आती है)

विन्दा—(स्वगत) अब कहाँ जाऊँ क्या करूँ ! रास्ता

मालूम नहीं । एक विपतसे छूटी कहीं दूसरीमें न फँस जाऊँ ।

मैं सपनेमें भी नहीं जानती थी कि वसन्त इतना दुष्ट है और

मेरे साथ ऐसा बुरा व्यवहार करेगा । वह जितना नीच और

लम्पट है उसकी स्त्री श्यामा उतनी ही भली और दयालु है ।

हा विधिने भी कैसी जोड़ी मिलायी है ! अगर श्यामा मदद

न करती तो मेरा छुटकारा कभी न होता । खैर अब क्या करूँ ?

बहूँ और मदनपर न जाने कैसी बीतती होगी । भैयाकी चिट्ठी

आयी होगी । वैजू जाने क्या सोचता होगा । गांववाले क्या

कहते होंगे । (ठहरकर) घर यहांसे कितनी दूर है यह भी मालूम नहीं । वह साधुजी आ रहे हैं । चलूं इनसे पूछूं । इनसे पूछनेमें क्या डर है ।

(साधु आता है)

साधु—हरे कृष्ण हरे कृष्ण इत्यादि ।

विन्दा—बाबाजी हाथ जोड़ती हूं । यह कौनसा नगर है ?

साधु—(सहर्ष) कल्याण हो बेटी । इस नगरका नाम कलकत्ता है । क्या तू यहां कभी नहीं आयी । तेरा घर कहां है ?

विन्दा—नहीं बाबाजी, मैं कभी घरसे बाहर नहीं निकली । बड़ी विपदमें फंसकर यहां पहुंची हूं । यहां मेरा कोई जाना पहचाना भी नहीं । मेरा घर तो पच्छिम है पर आजकल गोविन्दपुर रहती हूं ।

साधु—गोविन्दपुर तो पेटो यहांसे बहुत दूर है । खैर कुछ चिन्ता नहीं । मेरी कुटीमें चल । वहां सब तरहका आराम होगा । वहांसे जहां तू कहेगी पहुंचा दूंगा । भूले भटकेको ठिकाने पहुंचाना ही तो अपना काम है । यह कलकत्ता बड़ी भयानक जगह है । यहां बड़ी होशियारीसे रहना चाहिये । यहां बड़े बड़े ठग भेस बनाये फिरा करते हैं ।

विन्दा—बाबाजी, मुझे तो बड़ा डर लगता है ।

साधु—जहां मैं हूं वहां भला डरकी कौनसी बात है । तू मेरी कुटीमें चल ।

चिन्दा—(स्वगत) यह अमली साधु है इसीका क्या सुकृत है ।

साधु - सोचती क्या है—चल । अगर तुम्हें मेरा निश्वास नहीं है तो जहाँ तेरा मन हो जा । पर उग्रांसे होशियार रहना ।

(जाना चाहता है)

चिन्दा—(स्वगत) अगर ठग होता तो यों लापरवाही न दिखाता । चलूँ इसीकी कुटीमें । जो भागमें लिखा है होगा । जिस परमात्माने अभी रक्षा की वही फिर करेगा । (प्रकट)
अच्छा बाबाजी, चलती हूँ ।

साधु - (सहर्ष) चली आ पीछे पीछे । हरे कृष्ण हरे कृष्ण
(फिर आता है) (दोनों जाते हैं)

(तीन स्वयंसेवक आते हैं)

१ ला - वह देखो, साधुके पीछे पीछे एक ली जा रही है ।
उस साधूपर मुझे सन्देह होता है । चलो पता लगावे कहें
जाता है ।

दोनों—चलो । (जाते हैं)



चौथा दृश्य

देवी दयालुका घर ।

लक्ष्मी और बैजनाथ

लक्ष्मी—(रोकर) जीजीजीका कुछ पता लगा ?

बैज—नहीं । हमलोग तमाम ढूँढ़ आये । सेवासमितिवाले भी ढूँढ़ रहे हैं । पर अभीतक कुछ पता न चला ।

लक्ष्मी—अब क्या होगा ?

बैज—क्या बताऊँ बहूजो । मैं तो देवीदयालुको मुँह दिखाने लायक न रहा । बड़ा अन्धेरे हो गया । तुम धीरे धीरे । मैं फिर कल सोजमें जाऊँगा । यह बसन्तकी बदमाशी है । उसके सिवा दूसरेका यह काम नहीं ।

लक्ष्मी—उनका हमलोगोंने भला क्या बिगाड़ा है जो इस तरह हाथ धोकर हमारे पीछे पड़े हैं ?

बैज—यह पीछे बताऊँगा । अभी मैं यह कहने आया हूँ कि तुम अगर अपने मायके चली जाओ तो मैं निश्चिन्त होकर जीजीका पता लगाऊँ ।

लक्ष्मी—तुम्हारा कहना ठीक है । पर मैं अभी कहीं न जाऊँगी । जो कुछ मुख दुख होगा भोग लूँगी पर उनके हुक्म दिना घर न छोड़ूँगी । अभीतक उनकी चिट्ठी भी नहीं आयी । जाने क्या होना है ।

वैज—तो अच्छी बात है । यही रहो पर होशियारीसे रहो, न मालूम कब क्या आफत आवे । अच्छा मैं जाता हूँ ।
(जाता है ।)

(रुकामिन आती है)

रुक—देवीद्याल मिस्सरका यही घर है क्या ?

लक्ष्मी—हां यही घर है । क्यों ?

रुक—उनकी लुगाईसे कुछ काम है ।

लक्ष्मी—कहो क्या काम है ?

रुक—उन्हे छोड़ मैं दूसरेसे नहीं कह सकती ।

लक्ष्मी—जिसे तुम ढूँढती हो वह मैं ही हूँ । कहो क्या कहना है ।

रुक—यहां नहीं कहूंगी । कोई सुन लेगा तो बना बनाया काम बिगड़ जायगा ।

लक्ष्मी—यहां कोई नहीं है । जल्दी कहो मेरा जी बबराता है ।

रुक—नहीं मैं न कहूंगी । तुम उसकी भाभी न हुईं तो उसकी जान नाहक जायगी ।

लक्ष्मी—(घबराकर) क्या तुम बीबीजीकी खबर लायी हो ? जल्दी कहो वह कहाँ हैं । मैं अभी वैजनाथको बुलातो हूँ ।

रुक—हां मैं उन्हींकी भेजी आयी हूँ । अगर किसीको बुलाओगी तो मैं कुछ न कहूंगी—मैं जाती हूँ—

लक्ष्मी—नहीं नहीं । किसीको न बुलाऊंगी । हाथ जोड़ती हूँ । बताओ बीबीजी कहाँ हैं—कैसी हैं ?

रुक—कहां हैं यह तो मैं नहीं बता सकती। उनसे मिलना चाहो तो मिला सकती हूं।

लक्ष्मी—अकेली भला मैं कैसे चलूं। वैजनाथको साथ ले चल सकती हूं। वह अपना ही आदमी है उसके चलनेसे कुछ हर्ज न होगा।

रुक—जरूर हर्ज होगा। अगर न चलना हो तो जाने दो। मैं जाती हूं। (जाना चाहती है)

लक्ष्मी—नहीं नहीं जरा ठहरो—मैं चलती हूं।

रुक—चलना हो तो जल्दी करो। नहीं तो भेंट न होगी।

लक्ष्मी—(स्वगत) वैजनाथसे पूछे बिना कैसे जाऊं। न जाऊं तो मुश्किल और जाऊं तो मुश्किल। क्या करूं कुछ समझमें नहीं आता है।

रुक—सोचनी क्या हो? चलना हो तो चलो। नहीं तो साफ जवाब दो।

लक्ष्मी—अच्छा चलती हू। (स्वगत) सांप छलुन्दरकीसी गत हुई। न जाते बनता है न रहते। अब क्या करूं!

रुक—तो चब्बो देर न करो। भेंटकर तुरत लौट आना। इसमें डर क्या है?

लक्ष्मी—कुछ नहीं। चलो। वैजनाथ भी संग चलता तो अच्छा होता। उसे भी पुकार लूं।

रुक—तो तुम वैजनाथको लेकर आना, मैं जाती हूं।

लक्ष्मी—कहां जाऊंगी पता ठिकाना तो बताती जाओ।

रुक—धता उसीसे पूछ लेना । अब मैं नहीं ठहर सकती ।

(जाना चाहती है)

लक्ष्मी—अच्छा ठहरो चलती हूँ ।

रुक—तो झटपट चलो ।

लक्ष्मी—चलो । (दोनों जाती हैं)

पाँचवां दृश्य ।



वेश्याका घर

वेश्या और बिन्दा

वेश्या—तो क्या मेरा कहना न मानेगी ?

बिन्दा—हर्गिज नहीं ।

वेश्या—पीछे पड़तायगी । मान जा । अभी कुछ नहीं बिगड़ा है । बड़े आरामसे रहेगी ।

बिन्दा—चूल्हेमें जा तू और तेरा आराम । मैं तेरी बातें कभी न मानूँगी ।

वेश्या—न मानेगी तो दाना पानी बिना तुझे तड़पा तड़पा कर मारूँगी ।

बिन्दा—मरना मजबूर है पर यह पृणित काम मुझसे न होगा ।

वेश्या—पेचकुफी मत कर । मेरी बात मानेगी तो दस

शौकोन बाबू तेरे गुलाम बने रहेंगे । और तू चांदीसे उजली और सोनेसे पीली हो जायगी । खाने कमानेकी यही उम्र है ।

विन्दा—फिर वही बात । मैं खाक डालती हूं ऐसे सोने चांदी पर । मैं धनसे धर्मको बढ़कर समझती हूं ।

वेश्या—धरम कानेकी यह उम्र नहीं है । बेटो, यह धन कमानेकी उम्र है । मैं तेरे मलेके लिये कहती हूं ।

विन्दा—मेरा भला इसीमे है कि तू मुझे छोड़ दे । हाय दैव मैं किस आफतमें फंस गयी ! न उस धूर्त साधूकी मीठी मीठी बातोंका विश्वास करती और न इस नरक कुण्डमें पहुँचती । हा भगवान !

वेश्या—अब भगवानको भूल जा और मेरा कहना मान नहीं तो कुत्तेकी मौन मारी जायगी ।

विन्दा—मैं मरनेसे नहीं डरती । मारना है तो अभी मार डाल जिससे और दुख भोगना न पड़े ।

वेश्या—तेरा रूप देखकर दया आती है नहीं तो अबतक इस जिह्वाका मजा चखा देती । मैं फिर पूछती हूं मेरा कहना मानेगी या नहीं ?

विन्दा—दममे दम रहने कभी न मानूंगी । चाहे जितना सता ले । मैं कभी पाप कर्म न करूंगी । देख तुझे भी एक दिन मरना है । यह पापका धन तेरे साथ न जायगा । सारी उम्र तेरी इसी पापमें बीत गयी । अब मुझे भी उसीमें लगाया चाहती है । भगवानके यहां क्या जवाब देगी ?

वेश्या—बस बस रहने दे अपना लेकचर । न मालूम तुम्हसीं कितनी छोकड़ियोंको ठीककर मैंने छोड़ दिया है और तू मुझे ही परम सिखाने चली है । मैं समझ गयी तू सीधे तौरसे राहपर जानेवाली नहीं है ।

विन्दा—हाथ जोड़ती हूं, पांव पड़ती हूं । मुझे छोड़ दे ।

वेश्या—मेरा कहना मान ले बस छुटकाराही छुटकारा है ।

विन्दा—यह तो मैं कह चुकी और फिर कहती हूं कि जीति जी यह पाप कर्म मुझसे न होगा ।

वेश्या—देख होता है या नहीं ।

(जाती है और मतवाला आता है)

मत—आजा मेरी गोदमे, आजा मेरी जान ।

लग जा छातीसे अभी, हो जाऊ कुरबान ॥

विन्दा—अब यह नयी आफन आयी । क्या करूं किधर जाऊं ।

मत—मुझे गलेसे लगाओ और इधर आओ मेरी जानी—
नाताकी नानी—राजाकी रानी । (आगे बढ़ता है)

विन्दा—भगवान, अब तेराही भरोसा है । अबलाकी रक्षा कर ।

मत—कौन भगवान—कैसा भगवान—अब तो मैं भगवान और तू भगवती । (आगे बढ़ता है)

विन्दा—हाय हाय अब धर्म गया । परमात्मा तेरी शरण ।
खरदार जा आगे बढ़ा । मैं फांसी लगा मर जाऊंगी ।

मत—फांसीसे खांसो होगी । मरना हो तो—पीछे मरना

अभी तो मेरे गले लगनेमें न डरना बरना । (हाथ पकड़ना चाहता है)

विन्दा—(पीछे हटती है) सत्यानासी पापी, दुष्ट, तू मुझ अवलाको रस्तावेगा तो भस्म हो जायगा । खबरदार—

मत—खबरदार—तक़ार—देकार—डिलदार—यार (हाथ पकड़ता है)

विन्दा—हट जा, दूर हो पापी नीच । जाय, जैसे द्रौपदीकी लाज रखी वैसीही मेरी रख ।

हे कृष्ण मुरारें यगुदावारें प्रभू हमारे दया करो ।

विनती यह मेरी विपद बनरी करो न देरी बेग हरां ।

(दरवाजा तोंडकर भोलानाथ स्वयंसेवकोंके साथ आता है)

भोला—आ गये कुछ डर नहीं ।

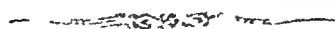
मत—पर यह घर नहीं थड़पर सर नहीं ।

(स्वयंसेवक मतवालेको हटाते हैं । विन्दा मूर्छित होती है)

भोला—खबरदार जो बोला । मारे लठ्ठके खोपड़ी चूर कर दूंगा ।

मत—अच्छा पहले तू ही निबट ले ।

(स्वयंसेवक विन्दाको उठाकर ले जाते हैं । पाँछे भोलानाथ जाता है)



छठा दृश्य ।



स्कूलका क्लास ।

मदन और लडके

१ ला—भई, अंगरेजीसे तो हिन्दो अच्छो क्योकि इसमे गड़बड़भाला नही ।

२ रा—अंगरेजीमे हो भला तुमने क्या गड़बड़भाला निकाला ?

१ ला—अच्छा, गड़बड़भालेकी माला जयता हूं सुनो । जब $D+o=डू$ तब $G+o=गू$ क्यों नहीं ? $F+o+o+l$ फूल होना है तब $P+o+o+l$ पूर होना चाहिये । $M+e+a+l$ मीट है तब $H+e+a+l$ हीर नहीं हियर होता है, जब $F+o+c+d$ फोड होता है तब $D+e+e+l$ डीर होनेमे क्या हर्ज है ? $S+1+l$ सरके पजनपर $P+1+g$ पग कहनेपर न मान्द्रम कितनी बार मेरे कान गर्ग हो चुके हैं, पर हिन्दीकी चा, ची, दा, दी, ना, नीसे कभी कुछ हानि न हुई ।

३ रा—भई, अंगरेजीकी कुछ मत पूछो । लिखेगे $P+s+a+l+m$ और पढ़ेंगे साम । P और l ने क्या कुसूर किया जो नजरबन्द कर दिये गये ?

४ था—नजरबन्द नहीं जवांकानबन्द कहो क्योकि P और l नजर तो आते हैं पर न जवानसे बोले जाते और न कानोसे सुने जाते हैं ।

३ रा—खैर यही सही ।

५ वां—अंगरेजीकी लीला अपरम्पार है । Singular से Plural बनानेमें भी अन्धेर है । Life का Lives पर Hoof का Hoofs Plural होता है । और सुनो Man का Men पर Mouse का Mice; Child का Children पर Tooth का Teeth होता है ।

६ रा—Gender का जुलूम तो और भी जबरदस्त है । Abbot, Abbess से काम न चला तो Father, Mother के पास पहुँचे । वहाँ भी पेट न मरा तो He-ass, She-ass की शरण लेनी पड़ी ।

१ ला—और उच्चारणका उलट फेर भूल ही गये । एकही शब्दमें एकही अक्षर का उच्चारण दो तरहसे होता है जैसे Circle & Circumference । इनमें c (सी) क और स दोनोंका काम देती हैं । अगर कहो कि शब्दके आरम्भमें c का उच्चारण स सा होना है तो Calcutta में यह बात नहीं है । c और k में क्या फर्क है यह आजतक मालूम न हुआ । कलकत्ते और कानपुरमें तो C का स्वराज्य है पर कालेड़ा और कालका में k का ही कलेवर काम कर रहा है । पर हिन्दीमें ऐसी मतमानी घर-जानी नहीं । नियमके अनुसार सीधी सड़क, आँखें बन्द किये चले जाओ, टोकर खानेका कहीं डर नहीं ।

४ था—इसमें भला क्या सन्देह है । खरलनामें हिन्दीकी बरादरी कौन कर सकता है ।

३ रा—अंगरेजीकी एक दिलगी और सुनो । Running water माने बहता पानी देखकर Walking stick का तर्जमा मैंने टहलती हुई छड़ी किया तो हेड मास्टर साहब बहुत बिगड़े । मैंने पूछा ऐसा तर्जमा क्यों न होगा तो कुछ न बोले ।

५ वां—तुम लोग नाहक ही खोपड़ी खाली कर रहे हो । अंगरेजीका तो विस्मिल्लाही गलत है । वर्णमालामें न अ न आ और A (ए) आ कूदा है । न ब का ठिकाना और न ई का पता पर A (ए) के बाद B (बी) बैठ गयी है । मालूम होता है व और ई का सम्बन्ध गर्भमें ही हो गया ।

गदगद—भई, तुम्हारी सी बारीक बातें तो मैं नहीं बता सकता पर इतना अवश्य जानता हूं कि हिन्दीके अक्षरोंका मतलब बड़ा गूढ़ है । पहले हम पढ़ते हैं क ख ग घ । क्यों कुछ समझे इसका मतलब ?

१ ला—नहीं । बतादो ।

मदगद—सुनो । क यानी पहले कमाओ । फिर ख खाओ फिर ग गहने बनाओ । अगर कुछ बच रहे तो घ घर बनाओ । पर अङ्गरेजीमें पहले ही कहते हैं A ऐनक लगाओ, फिर B बीबी लाओ, फिर C सिगार पीओ । भला कमाये बिना यह सब कोई कैसे कर सकेगा ? इसलिये अङ्गरेजी वर्णमाला गड़-बड़भाला है । इसके सिवा सबसे बुरी बात तो यह है कि जब कोई पूछता है कि फर्स्टबुकमें कहां पढ़ते हो तो कहना पड़ता है गधेके पास या सूअरके बच्चेके पास ।

१ ला—अब इस सूअरके बच्चेसे छुटकारा कैसे हो ?

२ रा—इस गुलामखानेको छोड़कर राष्ट्रीय विद्यालयमें नाम लिखाना चाहिये ।

१ ला—क्या सब लोग इसके लिये तैयार हैं ?

सब—हां हां तैयार हैं ।

(बन्टी बजती है, मास्टर आता है और लडके यथास्थान बैठते हैं)

मास्टर—(हाजिरी बही खोलकर) नं० One

१ ला—Present Sir (हाजिर)

मास्टर—Two

२ रा—Present Sir (हाजिर)

मा—Three

३ रा—Yes Sir (जी हां)

मा—Four

४ था—Yes Sir (जी हां)

मा—Five

५ वां—Present Sir (हाजिर)

मा—Six

६ ठा—Present Sir (हाजिर)

मा—Seven

कोई—Absent (गैर हाजिर)

मा—Eight

कोई—Absent (गैर हाजिर)

मा—Nine

मदन—Yes Sir (जी हां)

मा—फीस लाया ?

मदन—जी हां, एक रुपया लाया हूँ ।

मा—एक रुपयेसे क्या होगा । दो महीनेके ४) चार रुपये और फाइनके १॥॥) कलसे दो महीनेकी छुट्टी होगी । आज फीस न देनेसे नाम काट जायगा ।

मदन—यही तो बड़ी मुश्किलसे लाया हूँ ।

मा—मैं यह सब कुछ नहीं जानता । ५॥॥) देता है या नाम काट दूँ । पहली तारीखसे तकाजा कर रहा हूँ, आज १५ हो गयी लेकिन नू सुनता नहीं ।

मदन—सर, आजका माँका हाथ खाली है । चाचाजी घरमें नहीं हैं ।

मा—(डपटकर) चाचाजी घरमें हैं या बाहर इससे मुझे मतलब ? ५॥॥) दे नहीं तो नाम काटता हूँ ।

मदन—हाथ जोड़ता हूँ । आज १) ले लीजिये, बाकी स्कूल खुलनेपर दे दूँगा ।

मास्टर—(कड़ककर) यह क्या बनियेकी दुकान है । देना है या नाम काट दूँ ।

मदन—(आँखोंमें आँसू भरकर) जो आपकी मरजो ।

मास्टर—तो ले काटता हूँ । (नाम काटता है)

(बड़ी वजती है, मास्टर जाता है, मदन सर झुकाये रोता है)

१ ला—गुलामखानेकी लीला देख ली । हाजिरी लेने और फीस वसूल करनेमें घण्टा खतम । पढ़ना लिखना कुछ नहीं । अब क्या इरादा है ?

२ रा—इरादा तो पहले ही बता चुके । अब तो अंगरेजी स्कूलसे घृणा हो गयी । जितनी जल्दी इससे पिण्ड छूटे अच्छा है । मदनका नाम कट ही गया । चलो हम लोग भी काटवा ले ।

३ रा—ऐसे नहीं । आज सब लोग मिलकर प्रिन्सिपलको यहाँ चिढ़ी लिखें कि इसे राष्ट्रीय विद्यालय बनाइये नहीं तो हम लोग परसोसे स्कूल न आवेंगे ।

सब—बहुत ठीक । ऐसा ही करो । बोलो महात्मा गांधीकी जय ! वन्दे मातरम् । (गव जाते हैं)

सातवां दृश्य ।

सेवासमितिआश्रमका एक कमरा ।

भोलानाथ और बिन्दा

भोला—कहिये अब आपका क्या विचार है ?

बिन्दा—विचार तो पीछे बताऊंगी पहले यह बताइये कि आपलोग मेरी रक्षाके लिये ठीक समयपर कैसे पहुंच गये ?

भोला—भगवानकी कृपासे पहुंच गये और कैसे बताऊं !

स्वयंसेवक सेवाकार्यमें इधर उधर घूमा ही करते हैं । आपको साधूके संग देखकर उन्हें सन्देह हुआ क्योंकि यहां दुष्टोंकी कमी नहीं है । वह लोग अनेक प्रकारके रूप बनाकर सीधे सादे आदमियोंको ठगा करते हैं । स्वयंसेवक पीछे पीछे जाकर देख आये कि साधू आपको कहां ले गया ।

विन्दा—फिर क्या हुआ ?

भोला—यही हुआ कि एक स्वयंसेवक तो वहीं रह गया और एकने आकर आश्रममें खबर दी । बस हम लोग वहां जा पहुंचे । वह एक वेश्याका घर था । वह इसी तरह भोली भाली कुलकामनियोंको डरा, धमका, फुसलाकर, कुलकलंकिनी बनाती और पैसे कमाती है । हम लोगोंके पहुंचनेमें जरा भी देर होती तो अनर्थ हो जाता । परमात्माने बड़ी कुशलकी जो—

विन्दा—(स्तिर झुकाकर) मैं आपका यह उपकार जन्म भर न भूलूंगी ।

भोला—इसमें उपकारकी कौनसी बात है ! मैंने तो अपना कर्तव्य पालन किया है । मनुष्य होकर जो मनुष्यकी भलाई नहीं करता उसका जन्म वृथा है ।

जन्म लेते सोइ मरत रीत जगकी चलि आई ।

धन्य जन्म है तासु करत जो लोक भलाई ।

विन्दा—आपका कहना ठीक है पर ऐसे कितने मनुष्य हैं जो अपना काम काज छोड़कर परोपकारमें लगे रहते हैं । आप लोगोंकी कृपासे मेरा धर्म बच गया । मैं हृदयसे आप लोगोंको

अन्यथा देती है । परमात्मासे प्रार्थना है कि आपकी प्रवृत्ति सदा सत्कर्ममें रहे ।

भोला—परमात्मा करे ऐसा ही हो ।

विन्दा—अपनी समितिका कुछ हाल सुनाइये ।

भोला—यहां भारतीय सेवासमिति नामकी एक संस्था है जो कई वर्षों से काम कर रही है । इसमें बड़े बड़े सेठ साहकारोंके लड़के स्वयंसेवक बन वारीवारीसे काम करते हैं । इसके कई विभाग हैं । एक विभाग रोगियोंकी सेवा शुश्रूषा करना है, दूसरा तीर्थोंमें पर्वके समय या मेले ठेलेमें प्रवृत्त करता है, तीसरा विभाग इधर उधर भूमकर भूले भटके परदेशियोंकी सहायता करता है । चौथा विभाग सामाजिक अन्याचारोंका निवारण और दुर्बलोंकी सहायता करता है । दानाभोगे दानसे इसका काम चलता है । सब विभागोंके अलग अलग संचालक हैं । सबके ऊपर अध्यक्ष हैं । उनकी ही आज्ञाने सब काम होते हैं ।

विन्दा—यह तो बड़ी अच्छी संस्था है । क्या इसमें स्त्रियां भी स्वयंसेविका हो सकती हैं ।

भोला—बड़े आनन्दके साथ हो सकती हैं । स्वयंसेविकाओंकी आवश्यकता भी है । बहुतसी जगहोंमें स्त्रियोंके बिना सेवाकार्यमें बड़ी बाधा पहुंचती है । अच्छा अब आपकी क्या आज्ञा है । आप जहां कहें वहां पहुंचना आज्ञा ।

विन्दा—कहा जाऊं यही तो सोच रही हूं । (स्वरान) घर

जाकर अब क्या मुंह दिखाऊंगी ? दस आदमी दस तरहकी पाते कहेंगे । घर जाकर ही क्या करूंगी । मेरे लिये जैसा घर वैसा बंगल । शेष जीवन सेवाकार्यमें ही बिताऊंगी । (प्रकट) मैंने निश्चय कर लिया, अब कहीं न जाकर यही रहूंगी और सेवाकार्य करूंगी । पर एकवार जरा भौंभी और भतीजेसे मिल लूं । न मालूम उनपर क्या बीतती होगी ।

भोला—अच्छी बात है । जैसी आपकी इच्छा । अब मैं चलता हूं । समितिके उत्सवमें जाना है । (जाता है)

आठवां दृश्य ।



घरके भीतरका कमरा ।

श्यामा चिन्तित खड़ी है ।

श्यामा—(स्वगत) मा बाप तो बड़े आदमीके घर बेटीका च्याहकर निश्चिन्त होगये । वह समझते होंगे कि बेटी बड़े सुखमें होगी पर बेटी कैसे सुखमें है यह बेटी ही जानती है । वह तो अपना कर्त्तव्य पालन कर चुके । अब जो कुछ मेरे भाग्यमें है वह मेरे सिवा कौन भोगेगा । जिस दिनसे इस घरमें आयी उसी दिनसे वैधव्य दुःख भोग रही हूं । पतिके रहते विधवा बनी हूं । जब मेरा ब्याह हुआ तब मेरी उम्र ग्यारह की थी और उनकी उम्र की । मैं स्यानी हुई तो वह नन्हें नादान थे । जब वह जवान

हुए तब मेरी ज्वानी जाती रही । दिल खोलकर एक रोज भी बात चीत न हुई । पहले वह मेरे पास आनेमें लजाते और डरते थे पर अब घृणा करते हैं । हाथ मेरी उम्र यों ही बीत गयी । इसमें उनका ही क्या दोष है । माता पिता सोच समझकर ब्याह करें तो ऐसा क्यों हो । घर-घरमें यही लीला है । हाथ इतने पर भी लोगोंकी आखें नहीं खुलती । जिसे देखो वही बड़े आदमियोसे सम्बन्ध करनेके लिये मुंह चाये बैठा है । (मां पोंछती है) मैं क्या करूं कुछ समझमें नहीं आता । इधर पन्द्रह रोजसे बिल्कुल ही नहीं आये । रोटी खायी और भागे । हा भगवान ! मैंने ऐसा कौनसा पाप किया जिससे पति रहते वाल विधवा बन गयी ! (द्वारकी ओर देख) बड़े भाग जो आज इधर आ रहे हैं ।

(वसन्त आता है)

वस—(रुखाईसे) सोचनेकी बात है मुझे क्यों बुलाया था ?

श्याम—मांजीने कहा था कि—

वस—(बिगड़कर) यह ढकोसला मुझे अच्छा नहीं लगता । जैसी तू वैसी मांजी । नाहक मेरा समय नष्ट किया । सोचनेकी बात है ।

श्यामा—नाथ !

वस—नाथ बैलकी नाकमें यहां कहां, सोचनेकी बात है । कहना हो सो जल्द कह ।

श्यामा—क्या कहूं कुछ—

वस—(कड़ककर) कुछ मत कह । ले, मैं जाता हूँ ।

(जाना चाहता है)

श्यामा—हाथ जोड़ती हूँ जरा ठहर जाइये ।

वस—मुझे बाहर जाना है ।

श्यामा—जाना है तो जाइये मैं रोकती नहीं पर इस दासीका क्या अपराध है जो—

वस (डपटकर) सोचनेकी बात है । फिर वही पुरानी बातें । मैंने एक बार नहीं सौ बार कह दिया कि यह सब मैं कुछ नहीं सुना चाहता । खर्च बर्चकी जरूरत हो तो दुकानसे मंगवाले ।

श्यामा—मैं खर्च बर्च नहीं केवल तुम्हारी पदरज चाहती हूँ ।

वस—वस वस रहने दे अपनी चालाकी । अब मैं नहीं ठहर सकता । सोचनेकी बात है । (जाना चाहता है)

श्यामा—(चरण पकड़ती है) प्राणेश्वर मुझे यो न त्यागिये—

वस—सोचने की बात है । (बात मारकर जाता है)

(श्यामा गिरती और रोती है ।)



नवां दृश्य ।



विवाह मण्डप ।

(बुद्धमल वर वेषमें, एक बालिका वधू वेषमें, हीरालाल मोतीलाल आदि यथास्थान बैठे हैं । भूरालाल विवाहका : जन करता है । बाजे बजते हैं । त्रिपां गाती हैं)

गति ।

“तूं क्युं ए चूरी डगमगियो तेरा आला गीला बांर
रतनावर चूरी चढ्यो ए ।

चूरी श्रीराम चढ्या वाई सीता ए थारो कंथ
पून्यूको चांद रतनावर चूरी चढ्यो ए ।

चूरी महादेव चढ्या वाई पारवती ए थारो कंथ
पून्यूको चांद रतनावर चूरी चढ्यो ए ।

चूरी बनडो चढ्यो वाई बनड़ी ए थारो कंथ
पून्यूको चांद रतनावर चूरी चढ्यो ए ॥”

(रोश्चक्कड़ और हंसक्कड़ आते हैं)

रो—(बड़े जोरसे रोकर)

हंसना भला या रोना पंचो हमको तुरत बताओ ।

गंगा तुलसी तामा लेकर सन्धी राग सुनाओ ।

बुद्धू—निकालो निकालो । सुभ समयमें रौने आया है ।

भूरा—वेटीके काड़ने निकालो । भले काममें विघन डालने आया है । (रौअकड़को लोग धक्के देकर निकालते हैं)

हंसकड़—क्यों मेरी जीत हुई न ?

रौ—नहीं । यहां तेरी भी वही दशा होगी ।

हंस—कभी नहीं ।

रौ—तो तू भी देख ले ।

हंस—अच्छी बात है । अभी चल, फिर लौटकर आता हूं
(दोनों जाते हैं)

बुद्धू—भूरालाल जी, अब फेरमें कितनी देर है ।

भूरा—कुछ नहीं । गणेश पूजन करके बस फेराही फेरा है ।
(मंत्र पढ़ता है)

“गण नात्वा गणपते गुंगवा महेस स्वाहा ।

बीकानेरा सांगानेरा गढअजमेरा गडबडगुं स्वाहा ॥”

(पांच सात स्वयंसेवक शंख बजाते आते और बुद्धूमलको अलगकर एक नवयुवकके साथ दुलहनका फेरा करा देते हैं)

बुद्धू—यह क्या अन्धेर है । अङ्गरेजी राजमें यह जुलूम । अरे पुलिसको बुलाओ ।

भूरा—पुलिस, पुलिस । बड़ी जबरदस्ती है । चना बनाया खेल बिगड़ गया ।

सब—पुलिस, पुलिस, पहरावाला, पहरावाला ।

भोला—खुप, जरा भी चिल्लाये तो बस हां (लहृतानता हैं)

(हंसकड़ और रोत्रकड़ आते हैं ।)

हंस—मै कहता हूँ हंसना अच्छा यह कहता है रोना ।

अब बोलो तुम पंचो जल्दी हंसना या अब रोना ॥

बुद्धू—(उछलकर हंसकड़की गर्दन पकड़ता है ।) इसी सालेने बना बनाया काम बिगाड़ा और अब पूछता है हंसना या रोना । उल्लू, अब हंसना कहाँ अबतो रोना है ।

भोला—सचमुच अब तुम्हारे लिये रोना ही है क्योंकि तुम इस बालिकाका जीवन नष्ट करना चाहते थे सो न कर सके इसका विवाह इस सत्पात्र वैश्य कुमारसे हो गया । इसलिये हम लोग तो हंसते जाते हैं । तुम अब बैठकर रोओ ।

[सब लोग हंसकड़को मारते और भोलानाथ तथा स्वयंसेवक

दुलहनको लेजाते हैं]

परदा गिरता है ।

द्वितीय अंक समाप्त ।





पहला दृश्य ।

गंगा तट ।

(बिन्दा गाती हुई आती है)

(बिहाग, तिताला)

सजन तोहि दूँह देस बिदेस ।

मनको वेग मनहिमें रोकूँ चाहे बढत कलेस ॥

इन नैननमे मूरत तेरी पीतम वसाति हमेस ।

छन छन होत मिटत कितने हू भावनको आवेस ॥

सुधि आवत केती बातनकी जिनको अब नहि लेस ।

अब पाऊं तो प्राण करूँ मैं तब चरननमे सेस ॥

(स्वगत) हाय मेरा जन्म यो ही गया । न इधर की रही
उधरकी । न मैं सधवा हूँ न विधवा । न सुसराल में हूँ न
हरमे । न घरमे हूँ न जंगलमे । न जोगिन हूँ न भोगिन । मेरी
गेनती किसीमें नहीं । ब्याह हुआ पर पतिके दर्शन आजतक

न मिले। वह संसारमें हैं या नहीं यह भी नहीं जनती। जाननेका कोई उपाय भी नहीं है। अबतक भाईके यहां किसी तरह दिन काटती थी पर भगवानको वह भी न भाया। इसमें भगवानका क्या दोष! यह तो अपने भाग्यका दोष है। जैसा कर्म किया वैसा फल पाती हूं। आफतपर आफत झेलती सेवा-समिति तक पहुंची। समझी थी जीवनके शेष दिन यहीं बिताऊंगी और अपना पापी मुख किसीको न दिखाऊंगी पर भड़े भाग्यने यहां भी छाया न छोड़ा। मनको जितना समझाती हूँ वह उतना ही चंचल होता जाता है। जिस दिनसे सेवा समितिके नायकजीको देखा उसी दिनसे मनका अजब हाल है। पहले ऐसा कभी नहीं होता था। आपही आप मन जाने क्यों उधर खिंचता है। ऐसी दशामें यहांसे चल देना ही अच्छा है। जाने किस दिन यह मन क्या कर बैठे। मन बड़ा चंचल है। इस वशमें करना बड़ा कठिन है। इतने दिनकी बनी बनायी बात मिट्टीमें मिल जायगी। पर जाऊं कहां? ठिकाना कहां है? ठिकाना अब जगज्जननी जान्हवीके अतुल जलमें है। इससे बढ़कर निरापद स्थान और कहां मिलेगा। माता भगवती आगीरथी तेरी शरण। आश्रय दे।

(गंगाजीमें कूद पड़ता है)

(दौड़ता हांफता भोलानाथ आता है)

भोला—अनर्थ हो गया—नाहक इसकी जान गयी! यह कोन है?—क्यों प्राण देती है? इसे बचाना चाहिये।

(सीटी बजाता है, स्वंसेवक आते हैं, भोलानाथ गंगाजीमें कूदता और बिन्दाको मूर्च्छित अवस्थामे निकाल लाता है)

१ ला—यह तो स्वंसेविकाजी हैं ।

२ रा—हां वही तो हैं । यह क्यों डूबती थी ?

भोला—कारण पीछे पूछना । पहले इनके प्राण बचाओ ।
कहींसे जल्दी गर्म दूध लाओ ।

स्वं—जो आज्ञा (जाता है) ।

[भोलानाथ बिन्दाको होश कराता है]

दूसरा दृश्य ।



भोलानाथका कमरा ।

भोलानाथ ।

भोला—(स्वगत) आज मनबो बड़ी विचित्र दशा है । किसी काममें जी नहीं लगता । जिस घड़ीसे स्वयंसेविकाको गंगाजीसे निकाला है चित्तकी चंचलता बढ़ती ही जाती है । पहले कभी ऐसा नहीं हुआ था । जब उसके पास रहता हूं एक अनिर्वचनीय आनन्द अनुभव करता हूं । अलग होते ही चित्त

उदास हो जाता है। पहले उससे मजेमे बोलता था पर अब बोलनेमे संकोच होता है। अहा कैसा सौन्दर्य्य है! मुख कैसा शान्त और प्रभापूर्ण है। हैं ! आज मुझे क्या होगया है। मैं यह सब क्यों सोचता हूं। राम ! राम ! बड़ा अपराध हुआ, परस्त्रीका चिन्तन ! मैं सेवक हूं। सेवा करना मेरा धर्म है। जो हो उसके प्राण पच गये यह आनन्दकी बात है। उसका मुख सुन्दर पर प्रसन्न नहीं है। सदा चिन्तित रहती है। मालूम होता है, उसके चित्तको कोई गहरी चोट लगी है। फिर वही बात। मुझे उससे मतलब। जिससे मतलब था उसे ही छोड़ आया तो फिर इसकी चर्चा क्यों ? माता पिताने मेरी इच्छाके विरुद्ध मेरा व्याह एक निरीह बालिकासे कर दिया। वस मैं नाराज हो व्याहके बाद ही निकल भागा और घूमता फिरता यहां आ पहुंचा। भला उस विचारीका क्या दोष था जो मैं उसे छोड़ आया। अगर दोष है तो उसके मां बापका और मेरे मां बापका जिन्होंने बिना समझे बूझे व्याह कर दिया बापके कसूर-पर मैंने बेटीको सजा दी। मैंने यह बड़ा अपराध किया। अब इस पापका प्रायश्चित्त होना चाहिये। वह कहा है, किस अवस्थामें है कुछ मालूम नहीं। अब उस कहां पाऊं ? कैसे लाऊं ? अगर वह आ जाय और हम दोनों मिल कर सेवा-धर्मका पालन करे तो सोनेमे सुगन्ध हो जाय।

क्या ऐसा शुभ दिन भी—

[एक स्वयंमेवक आता है]

स्वयं—महाराज, टेलीफोन ।

भोला—(चौंकाकर) क्यों ? क्या है ?

स्वयं—टेलीफोनमें कोई बुलाता है ।

भोला—क्यों ? क्या हुआ ?

स्वयं—मालूम नहीं । यह आपसे ही बात करना चाहती है ।

भोला—अच्छा, चलता हूँ ।

(दोनों जाते हैं)

तीसरा दृश्य ।

वसन्तकी बैठक ।

[कवि और दर्शकगण यथास्थान बैठे हैं । वसन्त और भोलानाथ आते और अपने अपने स्थानपर बैठते हैं । तालिया पिटती हैं ।]

भोला—(खड़े हो) हिन्दी भाषाके कविकुंजरो, यह कवि-सम्मेलन हमारे दानवीर सेठ वसन्तकुमारजीकी उदारताका फल है । आप बड़े हिन्दी हितैषी और काव्यानुरागी हैं । आप प्रति वर्ष कविताके नामपर ११) ग्यारहकी रकम खर्च कर डालते हैं । अबके भी आपने हिन्दीकी उत्तम कवितापर ग्यारहका रस्कार देनेका संकल्प किया है । आपलोग अपनी अपनी कविता सुनाकर इनाम ले लीजिये । सेठजीने आप लोगोंके

सुबीतेके लिये समस्या या विषयका बन्धन नहीं रखा है। भाषा या छन्दकी भी कोई कैद नहीं है। सिर्फ बात अनूठी और नयी होनी चाहिये। इसके विचारक भी आपही लोग है। जिसकी कविताको आपलोग उत्तम बतावेंगे उसे ही यह पुरस्कार फौरनसे पेशतर देदिया जायगा। (हर्षध्वनि । बैठता है ।)

वस—(खड़ेहो) सोचनेकी बात है। अब देर न कर कार्या-रम्भ कर दीजिये। मैं आप लोगोंकी कविता सुननेके लिये बड़ा उत्सुक हो रहा हूं। (हर्ष ध्वनि)

१ ला कवि—अच्छा मैं ही श्रीगणेश करता हूं। सुनिये —
(कवित्त)

फूले हैं पलास आस, पासमें बतास जानि,
घासकी उंचाई अब, गयी आसमान पे ।
सरसोंसी पीली ढाली, रुपमें सजीली देख,
कोयल अब कूकें है, मोरनकी सान पे ।
सुनौरे हैं आम धाम, धाम पे दिखाई देत,
घामकी कड़ाई मानो, चढ़ी है मचान पे ।
देख देख सोभाको, कविजी यो वरनत हैं,
वसन्तकी वहादुरी, वगरी वितान पे ।

दर्शक— वाह वाह ।

२ रा कवि—(मुंह बनाकर) यहतो ब्रजभाषा है। इसमें

अब जान कहा ! यह तो मुर्दा है । गङ्गोकी सूरत तो देखिये
 कैसी विगड़ी हुई है । इसके सिवा इसमें वही पुराना चर्वित
 चर्वण है । नयापन या अनूठापन कुछ भी नहीं । अब मेरी
 जीती जागती खड़ी बोलीकी कविता सुनिये और देखिये इसमें
 नवीन काव्यरस कैसा लवालब भरा हुआ है—

दोहा ।

मार खटाखट खट पी, रोज गटागट गट ।

ठड बनाकर जटका, आया भोंदू भट ॥

बनाचरी ।

भगत भकोसू भांत, भांतकी बनाता बात,

बातको चलाता सब, भ्रान्त मतवालेकी ।

लट्ठको उठाता जब, खड्डुमे गिरा है आज,

हाथ पैर शुष्क हुए, ठंडक है पालेकी ।

भयकी न भीत भली, शीतकी न रीत रुकै,

तीतको निचोड़कर, भीत घरवालेकी ।

बार बार कहते है, सुनलो सलोने चार,

भागो मत जागो अब, करनी है कालेकी ॥

श्रोता—वाह—वाह—एक और ।

२ रा कवि—अच्छा सुनिये ।

दोहा ।

मट्टी ले पट्टी लिखी, छट्टीकी हो ओट ।
खट्टी तबियत जब हुई, पहुंची चट्टी चोट ॥
बनाचरी ।

भोले मतवाले काले, प्यालेपर प्याले ढाले,
देखो आज आये यहां, कैसी भीड़ भारी है ।
बेचेगे दवाई और, खावेगे मलाई खूब,
करेंगे बुराई फेर, पीकर जल खारी है ।
मारेंगे खटाखट औ. पीएंगे गटागट तो,
सफाचट सफाया हो, दुनियां विचारी है ।
करके विचार गूढ़, मूढ़ सब बोल उठे,
धन्य धन्य बाढ़ बाढ़, कविता हमारी है ।

दर्शक—बाढ़—खूब कहा । आखिर तो पुरानी हड्डी है ।

३ रा कवि—यह खड़ी बोली होनेपर भी कर्णकटु है । जरा भी मधुरता नहीं । इसमें गंवारपन ठूस ठूसकर भरा हुआ है । नवीनताका नाम तक नहीं । इस लिये यह पुरस्कारके अधिकारी नहीं । अब मेरी कोमल कान्त पदावली सुनिये—

हम क्या कहें औ क्या सुनै यह बात सारी सोचिये ।

मिलता नहीं कुरता अभी तो कोटको ही नोचिये ॥

निज लोचनोको वन्द करके पारितोषिक दीजिये ।

फिर घोलिये कवितासुधाको खोलिये रस पीजिये ॥

दर्शक—वाह वाह—खड़ी बोलीकी कलम तोड़ डाली ।

४ था कवि—इसमें भी नवीनता नहीं है । वही पुरानी तुकबन्दी है । तुक मिलानेसे कविताका सारा सौन्दर्य नष्ट हो जाता है । अब जरा मेरी बेतुकी सुनिये और दाद दीजिये । इनाम चाहे मत दीजिये पर वाह वाह तो जरूर कीजिये—

पदच्युता किन्तु मुखोज्ज्वला श्री

नितान्त गुर्वी धरिणी धरित्री ।

अभिज्ञता विज मनोज्ञमाना

ललिता ललामा सकला जगत्सु ॥

दर्शक—धन्य ! धन्य ! वाल्मीकको भी बं बुला दिया ।

५ वां कवि—यह लकड़तोड़ बेतुकी है । इसमें रस कहाँ ।

अब जरा मेरी कोमल, रसीली बेतुकीका मुलाहजा कीजिये—

विदा हुई है रितु बरसाती ।

आया है अब समय सरद का ॥

प्रकृतिने पहना उज्जला कपड़ा ।

श्वेत हुई है पृथ्वी सारी ॥

सुन्दर फूले कास कपासा ।

नादियोमे जल बहता निर्मल ॥

दर्शक—कमाल किया ! वाह ! क्या कहने हैं !

५ वां कवि—अबतक जितनी कविताएँ सुननेमें आयीं सबमें जनानपन भरा हुआ है। नवीनता, सुन्दरता, वीरता, धीरताकी गन्ध भी किसीमें नहीं। वह कविता ही क्या जिसमें वीरत्व न हो। अब मेरी वीरवाणी सुन लीजिये। यह वीर रसमें भूषणका भी दूषण करती है। पारितोषिक पानेका पूरा अधिकारी यदि कोई है तो मैं हूँ। जरा ध्यानसे सुनिये—

तोषोने किया धम ।

भांभोने किया मम ॥

विछुओने किया वप ।

वरछोने किया खप ॥

लालाने किया धू ।

लौड़ोने कहा थू ॥

दर्शक—वाह वाह । खूब थू किया । आपने कलम ही नहीं तोड़ी बल्कि दावात भी फोड़ डाली । इनाम इस थू पर ही मिलना चाहिये ।

कविगण—कभी नहीं । मुझे मिलना चाहिये, मेरी अच्छी है ।

वस—सोचनेकी बात है । आप जिसे बतावें उसे हूँ ।

कविगण—मुझे दीजिये मुझे ।

(हंसकड़ रोअकड़ आतं है)

हंस—मैं कहता हूँ हंसना अच्छा यह कहता है रोना ।

अब बोलो तुम कवियो जल्दी हंसना या अब रोना ॥

रो—हंसना भला या रोना कवियो हमको तुरत बताओ ।

तुकवन्दीकी कसम तुम्हे है सच्ची राय सुनाओ ॥

(दोनो हंसते रोते है)

वसन्त—सोचनेकी बात है—

(कविगण वसन्तको घेरकर खड़े हो जाते है । कोई

हाथ खेचता है, कोई पैर । सबही इनाम

इनाम लाइये चिल्लाते है । भोलानाथ

लाइये, वसन्तको बचाता है)

चौथा दृश्य ।

शीअर मारकेट ।

(हीरालाल, वसन्तलाल,)

हीरा—जयगोपाल साब ।

वसन्त—जयगोपाल ।

हीरा—सूब मिले । मैं तो आपके यहां जानेवाला था परसों छोरीको व्याह है । फेरांके समय आप जरूर पधारियो

वस—(स्वगत) परसों तो बगीचे जा देवीदयालकी लुगाईको ठोक करना है । (प्रकट) सोचनेकी बात है । एसोशियेशनकी मीटिंग है । मैं शायद न पहुंच सकूंगा । क्षमा करना । (जाता है)

हीरा—(स्वगत) कलके कमरहट्टीके सौदेमे तो बड़ा घाटा है । मैंने लिया था ६४५) मे और बाजार बन्द हुआ तब ६००) का भाव था । इस सौदेको किसी तरह केनसल कर दूँ तो जान बचे । भगवान मालिक है ।

(मोतीलाल आता है)

मोती—(स्वगत) कल कमरहट्टी ६४५) में बेचा था । चलूँ उसे सिटल कर लूँ । न मालूम पीछे क्या हो । भावरूप भगवान हैं । आज इसमे पूरा नफा मिल जाय तो कल सनीचरको बगीचेमे गोठ हो । सुना है वह अच्छी गानेवाली है और नयी आयी है ।

(हीरालालको देखकर)

हीरालालनी जयगोपाल । कहो कमरहट्टीका क्या भाव खुला ।

हीरा—जयगोपाल । मैं तो अभी तुरत आया हूँ । मालूम नहीं । सुना कल शामको ६००) का भाव था ।

मोती—मैंने तो ८६०) सुना है । क्या कलवाला सौदा सिटल करोगे ?

हीरा—कौन सौदा ?

मोती—वही ६४५) में जो २५ सेर तुमने लिये थे ।

हीरा—मैंने लिये थे या बेचे थे ?

मोती—नहीं भाई तुमने बेचे और मैंने लिये थे ।

हीरा—ऐसा नहीं हो सकता ।

मोती—क्यों नहीं हो सकता । मेरी पाकटबुकमे तो लिखा है । (पाकटबुक खोलकर) यह देखो २५ सेर कमरहट्टी दर ६४५) में हीरालाल हाथ बेचे ।

हीरा—इससे क्या हुआ ? तुम्हारी पाकटबुक है चाहे जो लिख लो ।

मोती—तो क्या मैंने झूठ लिख लिया है ?

(नेपथ्यसे)

१ ला—हम कमरहट्टी ६००) में लेता है ।

२ रा—६१०) में बेचता है बोलो क्लोच ।

हीरा—मैं यह नहीं कहता पर शायद भूल होगयी हो ।

मोती—सब काममें लपटा लगाना अच्छा नहीं । अपनी पाकटबुक दिखाओ उसमें मेरे सामने तुमने लिखा है ।

हीरा—(स्वगत) पाकटबुक कैसे दिखाऊँ । दिखानेसे तो सबका ही हो जायगा ।

मोती—सोचते क्या हो ? पाकटबुक निकालो ।

हीरा—निकालता हूँ, जल्दी क्या है ? (जेबमें हाथ डालता है)
(नेपथ्यसे)

१ ला—अच्छा ६१०) में २५सेर क्लोच ।

२ रा—कलोच ।

३ रा—६१५) में बेचा २५ शेअर ।

१ ला—लिया । और लाओ ।

हीरा—(जेबसे पाकटबुक निकालकर) (स्वगत) जरा और ठहर जाऊं तो दिखाऊं । बाजारका रुख तेज मालूम होता है ।

मोती—दिखाते क्यों नहीं सोचते क्या हो ?

(नेपथ्यसे)

बंगाली—कमरहट्टी बेचता ६१०) में कोई मोलेगा ?

पारसी—हम ६०५) बेचता है ।

हीरा—(स्वगत) अरे भाव फिर मन्दा हुआ । पाकटबुक न दिखाना ही अच्छा है । (प्रकट) यह पाकटबुक दूसरी है । वह तो घरपर ही छूट गयी ।

मोती—लाओ देखूं । वही है ।

हीरा—बड़े देखनेवाले । जाओ नहीं दिखाऊंगा ।

मोती—क्यों नहीं दिखाओगे । दिखाना होगा ।

सौदा करके नटता है । बेईमान ।

हीरा—खबरदार जो गालियां दीं ।

मोती—गाली ही क्यों जूता मारूंगा ।

हीरा—तेरे चापने भी मारा है या तू ही मारेगा ।

मोती—धन्नासेठका नाती बनता है तो दिखा पाकटबुक ।

‘साला नटता है और धांखें भी दिखाता है । (थप्पड़ मारता और पाकटबुक छीनता है)

हीरा—पुलिस ! पुलिस !! लूट ! लूट !!

(हाथापाई होती है और भाँड़ हो जाती है)

सब—हैं हैं, बस बस—जाने दो, जाने दो ।

(सरजंट और कौन्सटेबल आते हैं)

(कुछ भागते हैं, कुछको कान्स्टेबल पकड़ते हैं)

सर—क्या गोलमाल करटा है ?

हीरा—हमको मारा और लूट लिया ।

मोती—साहब यह सौदा करके नदता है ।

और लोग—हम रास्तामें जाता था साहब ।

सरजंट—कुछ परवा नेही ठाना चलो ।

सब—नहीं साहब, माफ करो (पाकेटमें नोट देते हैं)

(कान्स्टेबल एक एक कर औरोंको छोड़ते हैं । हीरा और मोतीको धाने ले चलते हैं)

(हंसकड़ और रोथकड़ आते और वह भी पकड़े जाते हैं)

रो—(रोकर) मुझे क्यों पकड़ते हो ? मैं तो खुद तुम्हारे पास आया हूँ । मेरी बात जरा ध्यानसे सुनो ।

सर—ठानेमे सुनेगा ।

रो—नही यहीं सुनो—

हंसना भला था रोना साहब हमको तुरत बताओ,

चूम चूमकर बाइबल हमको अपनी राय सुनाओ ।

हंस—मै कहता हूं हंसना अच्छा यह कहता है रोना ।

बोलो बोलो जल्दी साहब हंसना या अब रोना

सर—क्या बोला ?

रो—साहब कबीरजी भी कह गये हैं—

कबीरा हंसना दूरकर रोनेसे कर प्रीति ।

बिन रोये किन पाइयां प्रेम पियारा भीत ॥

हंस—कुछ वसन्तकी भी खबर है या यों ही काता और ले

दौड़ी—सुन

जग सुख जो हैं चाहते सुन लें मंत्र नवीन ।

पराधीन रोते सदा हंसते हैं स्वाधीन ॥

रो—परन्तु

रोकर आया जगतमे, रोना ही बस काम ।

हठकर हरगिज मत हसै, हंसना जान हराम ॥

हंस—अरे सुन—

जन्मा था तव मातुका, दूब पिया तत्काल ।

अन्न खाता है क्यों बत्ता, चावल फलका दाल ॥

सर—हम नहीं समजटा दुम क्या बोलटा । ठाना चलो ।

(सब जाते हैं)

पांचवां दृश्य ।



मोतीलालका घर मंडप ।

(बालक वर आराम कुर्सीपर लेटा है, युवती कन्या, गुलाबदेई,

स्त्रियां, पंडित और शिष्यगण जमीनमें बैठे हैं

गुला—(चुपकेसे) पिंडतजी, अब तुम्हारा ही भरोसा है ।

इसका बाप तो लोभसे पड़ इसका गला काटनेको तैयार है ।

पंडित—बस चुपचाप बैठी तमारा देखती रहो । देखो परमात्मा क्या करता है । घबराना मत । नहीं तो बना बनाया खेल बिगड़ जायगा । जो फहा है वही करना ।

गुला—बहुत अच्छा । देखो वह आ रहे हैं ।

पण्डित—आने दो । मैं भी अपने कृत्यमें लगता हूं ।

(मोतीलाल आता है)

मोती—पिंडतजी लगनमें अब क्या देर-दार है ?

पंडित—कुछ नहीं । आप आये और लग्न आयी । होमादि तो मैं कर चुका हूं ।

मोती—(गुलाबदेईसे) अपने पुराने पिंडतजी नहीं आये ?

गुला—वह बीमार हैं । यह मेरे बापके यहांके पिंडत हैं । संयोगसे आ गये हैं ।

मोती—अच्छी बात है । पिंडतजी, वड़े भाग्यसे मन्त्रके लायक घर वर मिलते हैं ।

पंडित—इसमें क्या सन्देह है धर्मावतार । वर तो मिल भी सकता है पर वर मिलना कठिन है । वर छोटा हुआ तो क्या वर तो बड़ा है ।

मोती—वर औरते तो यह नहीं समझतीं ।

पंडित—अगर समझतीं तो मैं ही क्यों पंडित बनता ।
(वर कन्याके बीच एक शिष्य बैठता है ।)

मोती—पिंडसजी वींद (वर) के पास वह कौन बैठ गया ?

पंडित—वह मेरा विद्यार्थी और वींद (वर) का प्रतिनिधि है । वींद बुखार आ जानेसे कमजोर हो गया है । अभी उससे ज्यादा मिहनत नहीं हो सकती । उसके बदले यह प्रतिनिधि ही सब काम करेगा ।

मोती—यह आपने अच्छी सोची ।

पंडित—अच्छी बुरी तो राम जाने पर अभी कामसे सुधीता जरूर होगया है । अच्छा, आप कन्यादान कर दें । और श्रुत्य पीछे कर लूंगा ।

मोती—अच्छी बात है ।

पंडित—हाथमें कुश, जल लीजिये और बोलिये—

ॐ अद्य गर्गगोत्राय मोहनलालगुमाय श्रीधररूपिणे वराय
वात्सल्यगोत्रोत्पन्नां गंगानाम्नी श्रीरूपिणी यथाशक्त्यलंघना-
मुपकल्पितोपस्कारसहितामिमां कन्यां प्रजापतिदेवत्यां स्वर्गकाम-
पत्नीत्वेन तुभ्यमहं संप्रददे ।

कुश मल सहित कन्याका दक्षिण हस्त वरके यानी प्रति-
निधिके दक्षिण हस्तपर रख दीजिये ।

(मोतीलाल कन्याका दाया हाथ प्रतिनिधिके दाये हाथपर रखता है)

पंडित—अब फेरा भी हो जाय ।

मोती—बहुत अच्छा ।

(विद्यार्थीके साथ कन्याका फेरा होता है)

पंडित—ओम् एकमिषे विष्णुस्त्वा नयतु । ओं द्वे ऊर्जे
विष्णुस्त्वा नयतु । ओ त्रीणि रायस्पोषाय विष्णुस्त्वा नयतु ।
ओं चत्वारि मायोभवाय विष्णुस्त्वा नयतु । ओं पञ्च पशुभ्यो
विष्णुस्त्वा नयतु । ओ षडृतुभ्यो विष्णुस्त्वा नयतु । ओं सखे
सप्तपदा भव सा मामनुव्रता भव विष्णुस्त्वा नयतु ।

मोती—फेरा भी इसीके साथ ?

पंडित—इसके साथ नहीं तो किसके साथ ? जिसे आपने
कन्यादान किया उसीके साथ तो हुआ ।

मोती—यह क्या ?

पंडित—यह आपके लोभका दण्ड है ।

मोती—कैसे ?

पंडित—ऐसे ।

(पंडित और स्त्रियां भोलानाथ और स्वयंसेवक वन जाते हैं)

गुलाब—आपने मेरी लड़कीकी रक्षाकर बड़ा उपकार किया !

भोला—मैंने उपकार क्या किया अपना कर्तव्य पालन किया

है । तुमने टेलीफोन किया और सहायता मांगी । मुझसे भी तो बना किया । यह मेरा विद्यार्थी नहीं वैश्य है और सत्पात्र है । सेवासमितिका उत्साही और कर्तव्यपरायण सदस्य है । मेरा आशीर्वाद है कि यह जोड़ी फूले फले ।

मोती—यह जोड़ी तो पीछे फूले फलेगी । पहले आप दोनों तो फूल फल लीजिये । (गुलाबदेईसे) क्योंरी रांड लुब्धी यह तूने क्या किया ।

गुलाब—किया क्या अपनी बेटीकी जिन्दगी बचायी । तुम तो थैलीके लालचमें पड़ इसका गला काट ही चुके थे । एक तो नन्हा बालक उसपर छः महीनेका बीमार ।

मोती—बीमार है तो चढ़ा हो जाता । छोटा है तो बड़ा हो जायगा । हरामजादी तूने मेरा मनसूबा धूलमें मिला दिया । जी चाहता है कि तुझे जीती चबा जाऊं । (मारना चाहता है)

भोला—खबरदार जो हाथ उठाया । स्त्रियोंपर हाथ छोड़ना पाप है ।

मोती—चुप । तू क्यों धोलता है । निकल जा यहांसे ।

भोला—अच्छा निकलता हूं । (मोतीलालका हाथ पैर बांधता है ।)

मोती—अच्छा मैं पुलिसमें जाता हूं ।

भोला—तुमसे पहले मैं ही जाता हूं । बोलो सनातनधर्मकी जय !

स्वयं—सनातनधर्मकी जय ! (वर बधूसहित सब जाते हैं)

वर—म्हारी गुद्दी तो देता जायो ।

छठा दृश्य ।



चागका कमरा

[लक्ष्मी चिन्तित बैठी है]

लक्ष्मी—(स्वगत) जाने मेरे भागमें क्या लिखा है । नित नयी नयी विपदाएं भोग रही हूं । रुकमिन रांडकी बातोंमें आ उस दिन न घरसे निकलती न इस फन्देमें फंसी । सब कुछ गया । एक धर्म बाकी है । अब वह भी जाना चाहता है । हाय इसे कैसे बचाऊं ! यहां कोई मदद देनेवाला भी नहीं । वैजनाथका कहना न माना उसका फल हाथोंहाथ मिल गया । (रोती है) घर तीन तेरह हो गया । गांववाले न जाने क्या सोचते और कहते होंगे । बीबीजी कहां किस दशामें होंगी इसकी भी खबर नहीं । लड़केको देखे भी बहुत दिन हो गये । हाय बड़े संकटमें पड़ गयी । अपनी मूर्खतापर अफसोस होता है । क्यों उस रांड लुच्चीकी बातोंमें आ गयी ! उस दुष्टके आनेका समय हुआ ही चाहता है । भगवान ! अब लाज तेरे हाथ है । मुझे तो चारों ओर अंधेराही दिखायी देता है । नाथ, अवलाकी रक्षा करना (कान लगाकर) आ गया—पापी चंडाल आ गया । अब कुशल नहीं है । (घबरानीसी इधर उधर घूमती है)

(बसन्तकुमार आता है)

वसन्त (स्वगत) सोचनेकी बात है। वस मार लिया है। आज मेरी प्रतिष्ठा पूर्ण हुई। आज मेरे यशकी पूर्णाहुति है। दग्ध होकर इतना गर्व—इतनी शोखी सोचनेकी बात है! आज देवीदयालका सारा घमण्ड चूर चूर हो गया। संसार आंखे खोलकर देखे, बड़े आदमियोंसे बढ़कर बोलनेका क्या फल है! देवीदयाल, तू बड़ा बेवकूफ है! अगर मेरी बात मान लेता तो आज तेरी यह दुर्दशा न होती। देख तूने फल पाया या मैंने? तू कहां मुंह छिपाकर बैठा है, मालूम नहीं। तेरी बहनको मैंने खाने खराब किया। आज तेरी स्त्री भी मेरे पंजेमें है (लक्ष्मीकी ओर देखकर) अहा क्या रूप है! मैं बहुत चाहता हूं कि इसपर अत्याचार करूं पर इसकी भोली भाली सूरत ऐसा करनेसे शकती है। पर आज मैं न मानूंगा। चाहे जैसे हो अपनी कामना अवश्य पूरी करूंगा। (प्रकट) प्यारी, सोचनेकी बात है। अब तो मुझ दासपर कृपा करो। बहुत दिन तरसा चुकीं।

लक्ष्मी—मुझ अबलापर दयाकर। अब मत सता। हाथ जोड़ती हूं।

वसन्त—मैं पांव पड़ता हूं जिद्द छोड़ दो। जो तुम कहोगी मैं करूंगा। मुझे अपना गुलाम समझो।

लक्ष्मी—फिर वही बात। क्या तुम्हे जराभी लाज शर्म नहीं जो तू मुझसे ऐसी बातें करता है। मैं तुझे अपना भाई समझती हूं।

वसन्त—मैं भी तो बहन समझकर ही तुम्हे यहां लाया हूँ।

सोचनेकी बात है । यह चोचले रहने दे और आ गलेसे लिपट जा । जो मांगेगी वही दूंगा । (आगे बढ़ता है)

लक्ष्मी—(कड़ककर) खबरदार जो आगे पैर बढ़ाया । पापी, नीच, चंडाल !

वसन्त—(रुककर) सोचनेकी बात है, तू यहां क्या कर सकती है । यहां मेरे तेरे सिवा और कोई नहीं जो तेरी मदद करेगा । (आगे बढ़ता है)

लक्ष्मी—(डपटकर) मेरी मदद भगवान करेगा । वही अनाथोका नाथ मेरी लाज रखेगा । खबरदार ! जो एक डग भी आगे बढ़ा तो मैं जान दे दूंगी ।

वसन्त—मैं इस बन्दरघुड़कीमें आनेवाला नहीं । यहां रोजका यही काम है । मुझसे बचकर तू नहीं जा सकती । जान देना सहज नहीं है । देखू तो सही तू कैसे जान देती है ।

(हाथ पकड़ता है)

लक्ष्मी—(हाथ छुड़ाती है) छोड़—छोड़—नीच, पापी ! भगवान तेरी सरन—धर्म जाता है—रच्छा कर—दया कर—

वसन्त—यहां कोई रच्छा करनेवाला नहीं है —

(दोनों हाथ पकड़ता है)

[हाथमे त्रिशूल लिये विन्दा दौड़कर आती है । पीछे

स्वयसेवकगण आते हैं]

विन्दा—जरूर है । सावधान !

(खोपड़ीपर त्रिशूल तान खड़ी होजाती है । वसन्त भौचक-
सा वहीं ठठक जाता है । लक्ष्मी आखे वन्दकर लेती है)

विन्दा—नीच, पामर, दुरात्मा, सम्हल जा । आज तेरे पाप-
की नाच पूरी हो गयी । फल भोगनेके लिये तैयार हो जा ।
(स्वयंसेवकोंसे) बांधो इसे ।

(स्वयंसेवक वसन्तको बांधते हैं)

लक्ष्मी—क्या मैं सपना देख रही हूं । (आंखें मलकर)
नहीं मैं जागती हूं । (विन्दासे) माता तुम कौन हो ? तुमने मेरा
धर्म बचाया । मैं जन्मभर तुम्हारा उपकार मानूंगी ।

विन्दा—कौन ? वहू । तुम यहां कहां ?

लक्ष्मी—कौन ? वीवीजी (गलेसे लिपटती है)

(भोलानाथ आता है)

भोला—सेवासमितिके सुयोग्य सभापति महोदय, क्या
यही आपका सेवाधर्म है ? मैं नहीं जानता था कि आप ऐसे रंगे
स्यार हैं । धन्यवाद है स्वयंसेविकाजीको जिनकी कृपासे
आपका असली रूप जल्द ही प्रकट हो गया । नहीं तो आप अभी
न जाने और क्या क्या अत्याचार करते ! धिक्कार है !

वसन्त—(गर्दन नीचीकर) सोचनेकी बात है—

(देवीदयाल, मदन और वैजनाथ आते हैं)

विन्दा—(साश्चर्य) भैया ! तुम यहां कैसे.....

मदन—वूआजी—अम्मा । (दौड़कर दोनोंसे लिपटता है)

बैज—जीजी, मेरी ही भूलसे 'तुम सबको इतना दुख उठाना पड़ा । मैं देवीदयालके आगे मुंह दिखाने लायक न रहा । (वसन्तसे) क्या यही तेरा सनातनधरम है ?

विन्दा—नहीं नहीं बैजू । तुम्हारी कोई भूल नहीं है । तुमने तो हमारी पूरी मदद की । हम तुमसे उद्ग्रहण नहीं हो सकते । तुम शूद्र होकर भी उच्च हो और यह (वसन्तकी ओर) वैश्य होकर भी अधम है । (देवीदयालसे) भैया तुम यहां कैसे पहुंचे ?

देवी—कैसे बताऊं ? तुम्हें ढूंढता यहां आ पहुंचा । तू यहां कैसे आयी ?

विन्दा—मैं पीछे बताऊंगी । पहले तुम बताओ ।

देवी—मालिकका तार पाकर मैं कलकत्ते आया । वहांसे घर गया । वहां वैजनाथसे सब बातें सुनी । दैनिक 'भारत-मित्र' में यह पढ़कर कि कलकत्तेकी सेवासमितिने कई भूले भटकोका पता लगानेमें अच्छा काम किया है मैं फिर कलकत्ते आया और सेवासमितिमें गया । वहां नायकजी तो नहीं मिले पर उपनायकजीकी बातसे मालूम हो गया कि तू आजकल वहीं है और एक खोके उद्धारके लिये यहां आयी है । वस मैं भी स्वयंसेवकोको ले यहांतक आ पहुंचा ।

विन्दा—(भोलानाथकी ओर बताकर) आप ही सेवासमितिके नायक हैं ।

देवी—(भोलानाथको सिरसे पैर तक देखकर आश्चर्यसे) क्या आप मुझे पहचानते हैं ?

भोला—नहीं। कहीं देखा तो है पर ठीक याद नहीं।
आपका शुभ नाम ?

देवी—मेरा नाम देवीदयालु पांडे, मेरे पिताका नाम हर-
दयालु पांडे, उन्नाव जिलेका रहनेवाला और . . .

भोला—बस और रहने दीजिये। मैं पहचान गया। अब
अधिक लज्जित आप न करें। मैं बड़ा अपराधी हूं। मुझे क्षमा
कीजिये।

देवी—क्षमा पीछे करूंगा। पहले अपनी थाती सहेजिये।
(विन्दाका हाथ भोलानाथके हाथमें देता है। विन्दा हर्ष और
लज्जासे सिर नीचा कर लेती है)

भोला—आज बड़े आनन्दका दिन है। परमात्माकी परम
दयासे हम बिछुड़े हुए फिर मिल रहे हैं। पांडेजी महाराज,
अब आप भी लक्ष्मीको धारणकर लक्ष्मीधर हो जाइये।

देवी—अन्यबाद सहित आपकी आज्ञा शिरोधार्य है। पर
अब सेठजीकी क्या खातिर हो ?

भोला—यह तो उन्हींसे पूछिये।

देवी—कहिये सेठजी साहब, अब आपका क्या सत्कार
किया जाय ?

वस—सोचनेकी बात है। मैं क्या बताऊं ? जो कुछ आप
उचित समझे करें।

भोला—मेरी समझसे तो सेठजीके आदर सत्कारका भार
पुलिसको देना चाहिये। मैं इसका प्रबन्ध भी कर आया हूं।
अब देर न कर इन्हें पुलिसके सुपुर्दे कर देना चाहिये।

(श्यामा आती है)

श्यामा—नहीं, नहीं ऐसा मत कीजिये । मुझे भी पतिसेवा करनेका मौका दीजिये । मैं लक्ष्मी बहनकी रक्षाके लिये छे यहां आयी पर मेरे आनेके पहले ही यहां मधुर मिलन हो गया यह परम सन्तोषकी बात है । अब मैं अपने पतिके लिये सबसे क्षमाभिक्षा चाहती हूं ।

विन्दा—धन्य ! धन्य !! मैं श्यामा बहनको सहर्ष यह भिक्षा देती हूं । मैं भी इन्हींकी कृपासे वसन्तकी कैदसे छूटी थी । इनका उपकार यादकर मैं इनके पतिको क्षमा करती हूं ।

देवी—यदि ऐसी बात है तो मैं भी क्षमा करता हूं ।

लक्ष्मी—मैं भी करती हूं ।

भोला—सबने की तो मैं भी करता हूं ।

वसन्त—सोचनेकी बात है । मैं बड़े भ्रममें था । आज मेरी आंखें खुल गयी । भारतकी महिलाओंका महत्व आज मुझे मालूम हुआ । अब मैं अपने कियेपर पछताता हूं । मैं मानता हूं कि मैं बड़ा अधर्म, नीच और पापी हूं । मैंने धर्मके नाम-पर बड़े बड़े अधर्म किये और जो कुछ किया अपने पापोंको छिपानेके लिये ही किया । मैं क्षमाके योग्य नहीं हूं परन्तु सोचनेकी बात है—आप लोगोंने उदारतापूर्वक मुझे क्षमा कर दिया तो मैं भी अपना सर्वस्व सेवासमितिको प्रायश्चितस्वरूप समर्पितकर प्रतिज्ञा करता हूं कि शेष जीवन देश सेवामें ही बिताऊंगा ।

श्यामा—मैं भी आप लोगोंको धन्यवाद दे अपने पतिका अनुसरण करती हूँ ।

सब—धन्य ! धन्य !! वस इसीका नाम मधुर मिलन है । (गाते हैं)

यह परिवर्तनशालि जगत् नित रंग नवीन बदलता है ।

जो सूरज पश्चिमसे छिपता पूरव वही निकलता है ॥

बिछुड़े मिलते, बिगड़े बनते, अवनत उन्नत होते है ।

दुख सुखका चक्कर है चलता हंसते वह जो रोते हैं ॥

मंजुल 'मधुरमिलन'का स्वागत करके निज कर्त्तव्य करो ।

नहीं कामना फलकी रखो देशप्रेमको चित्त धरो ॥

यवनिका पतन ।

इति शुभं ।



छपकर तैयार है !

हिन्दी-पुस्तक-मालाका पहला पुष्प

स्वाधीनताके सिद्धान्त

ले०—आयलैंडके प्रसिद्ध आत्मत्यागी वीर

टैरेंस मेक्विरवनी

इस पुस्तकमें स्वाधीनताके सच्चे सिद्धान्तोका वर्णन है।
पुस्तककी प्रशंसा भारतके प्रायः सभी समाचारपत्रोंने की है।
कुछ सम्मतियां नीचे उद्धृत की जाती हैं।

‘माधुरी’ लिखती है—“पुस्तक प्रत्येक राजनीति-प्रेमी
हिन्दी-भाषा-भाषीके अध्ययन और मननकी वस्तु है। राष्ट्रीय
आन्दोलनमें काम करनेवालोंके लिये तो ऐसी पुस्तकें पढ़ना,
मनन करना तथा उनके आदेशोके अनुसार चलना परम आव-
श्यक और हितकर है।”

‘नवीन राजस्थान’ लिखता है—“पुस्तक पराधीनताजन्य
कर्तव्यविमूढ़तामें मार्ग-दर्शक और नैराश्यान्त्रकारमें प्रकाशका
काम देनेवाली है। पुस्तक प्रत्येक भारतीयके पढ़ने लायक है।”

‘तरुण भारत’ लिखता है—“यह कहनेकी आवश्यकता
नहीं कि भारतवासियोंके लिये कितनी उपयोगी है। प्रत्येक
हिन्दी-भाषा-भाषी तथा स्वतंत्रता-प्रेमीको इसे पढ़कर लाभ
उठाना चाहिये।”

२०० पृष्ठसे अधिककी सचित्र पुस्तकका मूल्य केवल १)

कर्मयोग

ले०—बंगालके प्रसिद्ध कर्मयोगी

श्रीधुत अश्विनीकुमार दत्त

इस ग्रंथमें श्री दत्त महोदयने कर्मयोगका वर्णन पढ़ी रोचक भाषामें किया है। इसमें निष्काम कर्मकी महिमा और सच्चे कर्मयोगीके लक्षण बड़े विस्तारके साथ बतलाये गये हैं। इस ग्रंथकी प्रस्तावना भी “सरलगीता”के लेखक पंडित लक्ष्मणनारायणजी गर्देने लिखी है जो अपने सात्विक विचारोंके लिये प्रसिद्ध हैं। ‘भारतमित्र’ इसके समग्रन्थमें लिखता है—

“कर्मयोगका सुन्दर विवेचन यही है। मनोरञ्जक दृष्टांत देकर बड़े ही अच्छे ढङ्गसे कर्मयोगका महत्त्व समझाया है। इससे ‘कर्मयोग’ के संसार में प्रवेश हो जाता है। बाबू अश्विनी-कुमार दत्तका नाम भारतविख्यात है। उनकी यह पुस्तक भी बंगालमें सर्वत्र बड़ी श्रद्धाके साथ पढ़ी जाती है। है भी इसी योग्य।”

करीब १५० पृष्ठकी पुस्तकका मूल्य केवल ।।।)

सरल गीता

ले०—‘भारतामित्र’ सम्पादक स्वनामधन्य

पं० लक्ष्मणनारायण गद्दे

यह ग्रंथ श्रीमद्भगवद्गीताकी सरल और विशद व्याख्या है । इसकी लोकप्रियता इसीसे प्रतीत होती है कि इसके पहले दो संस्करण हाथों हाथ विक गये । इस तीसरे संस्करणमें लेखक-ने ग्रंथको फिरसे लिखा है और बहुत सी नयी बातोंका समावेश किया गया है । यह व्याख्या सारप्रदायिक नहीं है, पर किसी सम्प्रदायका इस व्याख्यासे विरोध भी नहीं है । साम्प्रदायिकताके परे जो सर्वमान्य सत्य है वही इस व्याख्याका लक्ष्य है । ऐसी उत्तम पुस्तकका मूल्य भी सर्वसाधारणके सुभीतेके लिये बहुत कम रखा गया है । करीब ४०० पृष्ठकी पुस्तकका मूल्य केवल १॥) पुस्तककी थोड़ी ही प्रतियां छापी गयी हैं । तुरंत आर्डर दीजिये, नहीं तो नये संस्करणकी प्रतीक्षा करनी पड़ेगी ।

प्रसिद्ध साहित्यसेवी स्वर्गीय लाला श्रीनिवासदास कृत

परीक्षा गुरु

यह एक मौलिक सामाजिक उपन्यास है जिसकी अपूर्वता देखते ही प्रतीत होगी ।

मूल्य १॥)

अन्य उपयोगी पुस्तकें ।

प्रसिद्ध राष्ट्रीय कवि पंडित माधव शुक्ल कृत पुस्तकें

महात्मा गांधीकी जेलयात्रा—इसमें महात्माजीकी गिरफ्तारीसे लेकर उनकी जेलयात्रा तककी घटनाओंका वर्णन है । मूल्य ॥१॥

पञ्जाबकी वेदना—इसमें पञ्जाबकी दुर्घटनाओंके संबंधमें लाला लाजपतरायके विचारोंका संग्रह है । मूल्य ॥॥

जागृत भारत---इस पुस्तकमें लेखकने राष्ट्रीय भावोंसे पूर्ण कविताओंका समावेश किया है । पुस्तक प्रत्येक देशप्रेमीके पढ़ने योग्य है । मूल्य ॥॥

भारतगीतांजलि---इसकी कविताओंको जनमानस इतना पसंद किया कि यह पुस्तकका पांथवां संस्करण है । इसकी कविताएं बड़ी मनोरंजक हैं । मूल्य ॥१॥

महाभारत नाटक---इसमें महाभारतकी कथाको नाटकका रूप दिया गया है । पुस्तक कैसी है इसके लिये लेखकका नामही पर्याप्त है । मूल्य ॥१॥

सामाजिक चित्र दर्पण---इसमें सामाजिक सुधार सङ्गन्धी कविताएं दी गयी हैं । सामाजिक सुधारके प्रेमियोंको अवश्य पढ़नी चाहिये । मूल्य ॥१॥

जातीय ज्योति---इसमें भी कुछ चुनी हुई राष्ट्रीय कविताओंका समावेश है । मूल्य ॥१॥

असहयोगपर महात्मा गांधी—इसमें असहयोगपर
दिये हुए महात्मा गांधीके लेखों व व्याख्यानोका संग्रह है।

मूल्य ॥)

स्वतंत्रताका अधिकार---इसमें देशबन्धुदासका अह-
मदावाद कांग्रेसका भाषण और उनके लेख और व्याख्यानोका
संग्रह है।

मूल्य ॥)

देशबन्धु चित्तरञ्जनदास---यह देशबन्धुका संक्षिप्त
जीवन चरित्र है।

मूल्य ॥)

पं० मोतीलाल नेहरू---का सचित्र जीवन चरित्र

मूल्य ॥)

तपोनिष्ठ महात्मा अरविन्द घोष---का जीवन-
चरित्र

मूल्य ॥)

लन्दन-पेरिसकी सैर—सैर सम्बन्धी एक मनोरंजक
पुस्तक

मूल्य ॥)

वीरपूजा---राष्ट्रीय नाटक

मूल्य १॥)

प्रेम---लेखक श्रीअश्विनीकुमार दत्त

मूल्य ॥)

सब प्रकारकी पुस्तकें मिलनेका पता—

हिन्दी पुस्तक भवन

१८१ हरिसन रोड, कलकत्ता।

सुलभ साहित्य सीरीजकी पुस्तके

यंगइंडिया

तीनो भाग छपकर तैयार हैं पृष्ठ संख्या २५०० के लगभग
मूल्य ४॥)

अलग अलग भाग भी मिलते हैं प्रथम, द्वितीय, तृतीय,
मूल्य १) १॥) २)

दूसरा और तीसरा भाग सजिल्द भी मिल सकता है। मूल्य
१) जिल्दका अधिक

पंडित जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी कृत
पुस्तकें

वसन्तमालती	१)
तूफान	२)
विचित्र विचरण	१)
स्वदेशी आन्दोलन	३)
गद्यमाला	१५)
अनुप्रासका अन्वेषण	१)
निरंकुशता निदर्शन	१५)
सिंहावलोकन	१)
हिन्दी लिङ्ग विचार	३)

मिलनेका पता—

हिन्दी पुस्तक भवन

नं० १८१, हरिस्नरोड, कलकत्ता ।

